一个知道男人已婚的女人，让自己的孩子叫他爸爸；一个已婚男人，把妻子瞒在城市里，节假日守着她们过年。

他说她有分寸。

我把桌上的水杯推远，怕自己会忍不住砸过去。

贺临看见我的动作，声音更急：“阿茵，她这些年真的没要求过什么。她有时候还劝我早点回家。安安叫爸爸，是孩子自己缺这个角色，我怕强行纠正会伤到他。”

“那你怕伤到我吗？”

他顿住。

“贺临，我做了多少次检查，你都在外地。输卵管造影那天，我一个人排队，一个人签字，一个人坐在医院走廊等麻药过去。你给我打电话，说线路故障，实在回不来。”

我的声音平稳得出奇。

“那天晚上，你在哪里？”

贺临脸色微变。

他没有立刻回答。

我已经得到答案。

那天我疼得直不起腰，护士问家属在哪。我说他在西北抢修。护士给我倒了一杯热水，语气里带着一点同情。

我以为那是工作。

原来工作之外，还有另一个孩子在等他。

贺临低声说：“那天安安肺炎住院，许曼吓坏了。我赶过去只是帮忙办手续。”

“所以你知道孩子住院需要人陪。”

他抬头，眼底终于有了一点慌：“阿茵，我不是故意让你一个人扛。我当时真的走不开。”

我拿起包，把里面的孕检单压到最底下。

今晚不能给他看。

至少不能在他连一句完整承认都给不出来的时候，把这个孩子放到他的天平上。

贺临以为我要走，伸手拉住我的手腕：“这么晚你去哪？”

我看着他的手。

这只手刚才给安安系过鞋带，接过孩子剥好的栗子，也曾经在手术室外握着我，说以后无论检查多难，他都陪我。

我一点点把手抽回来。

“我住这里。”

“这里冷，我给你换个好点的房间。”

“不用。”

贺临还想说什么，手机响了。

屏幕上跳出两个字：许曼。

他下意识把手机扣住。

这个动作比任何来电内容都刺眼。

我看着他：“接。”

贺临僵了几秒，还是划开接听。

许曼的声音从听筒里传出来，有些急：“贺临，安安不肯睡，一直哭着找你。他说你答应今晚带他去看烟花。”

贺临看了我一眼：“我现在不方便。”

“他哭到喘不上气。”许曼停顿了一下，“你要是能回来一趟，就看他一眼。林姐那边，我明天可以亲自解释。”

贺临握着手机，没有说话。

我看见他的肩膀慢慢绷紧。

他又在权衡。

我站起身，打开房门。

“去吧。”

贺临猛地抬头：“阿茵，我不去。”

可他的手机还亮着，许曼那边传来孩子断断续续的哭声。

我说：“贺临，别让孩子哭坏了。你不是最怕他受伤吗？”