“小叔，这条街还没逛完，可以先陪我走完这一程吗？”

陆峻屹不动声色的避开了她的手：“明天再陪你逛，阿芬的演出我不能错过。”

说完，他将一沓钱和购物票塞到林映禾的手里。

“想买什么就自己买，就当我送给你的新年礼物。”

说完，他就跟着士兵匆匆离去。

林映禾站在原地没动，冬夜的风吹在身上，寒冷刺骨。

街边人来人往，最后徒留她一人。

“小叔，我们已经没有明天了。”

她低声喃喃着，裹紧了红围巾，让冰冷的心渐渐回温。

明天，大年初一，是她去北京的日子。

陆峻屹是海城军区团长，驻扎之际他就立誓永不离城。

今天，是他们此生最后一次并肩而行。

也是最后一次见面。

林映禾看向集市的尽头，熙熙攘攘，人声鼎沸。

她深吸一口气，没再继续前行，而是转身回了军属大院。

她一个人在厨房剁了肉馅，包起了饺子。

不一会，十九个饺子就热气腾腾的出了锅。

“嘭嘭”

外面热闹的烟花声和炮仗声此起彼伏。

林映禾关上门，隔绝了所有的声音，埋头默默吃饺子。

十九个饺子，是她的十九年岁月。

一口健康，两口美满，三口幸福……

过去每一年，过年的饺子都是家人和小叔包给她吃的。

她在他们的保护伞下长大，可是当他们把伞移开的时候，她就会冷到彻骨，伶仃孤苦又无助。

现在，她亲手包了饺子；

新年，她要做自己的保护伞，走自己的路。

吃完饺子，林映禾抬头看了一眼墙上座钟，发现时间临近零点，但陆峻屹还没回家。

她默默收拾好碗筷，就回了房间。

新年的钟声敲响，烟花爆竹响彻整个海城。

林映禾坐在镜子前，拽住长长的麻花辫，拿起剪刀。

“咔嚓——”

一刀剪断过往，干净利落。

看着镜子里的自己，林映禾感觉淤堵在心里的那些泥渐渐化成了水，消散而逝。

她长舒一口气，将整齐的黑发挽至耳后。

新年到了，真好。

时间一点点逝去，直到天边亮起鱼肚皮。

林映禾拿出一张白纸，用钢笔在纸上落字。

【小叔，新年快乐，新的一年，希望你和宋巧芬携手到头，幸福永久。】

【我走了，我要去上自己心仪的大学，走自己想走的人生。】

【以后，我的人生都不会再有小叔了。】

【陆峻屹，后会无期。】

她一笔一划认真写完，风干墨渍后折叠整齐放进信封。

随即，摆在了书桌上，用这些年一直珍藏在枕头下的子弹头星星吊坠压住。

确定房间里和自己有关的一切都被清除之后，林映禾将通知书小心翼翼放进挎包，再提着皮箱毅然决然地推开了门。

“陆峻屹，以后再也不见了。”

走出军属大院，起床的号角声从喇叭里传出。

林映禾最后一次回头，立定站稳朝飘扬的红旗敬了一个警礼。

在初升的朝阳中，她独自登上了前往北京的火车。

不追旧人，不忆往事。

一路向北，不再回头。

深冬，寒风刺骨。

陆峻屹踩着军靴疾步走到家门口，掏出钥匙准备开门。

咔哒——

门开，屋子里面黑漆一片，属于伸手不见五指的程度。

往年的春节，林映禾都会在这个点把屋里的白炽灯全部打开，然后贴满沾着金粉的红窗花。