6

我落地后，没有打开私人手机。

北美分部派了车来接。

新住处不大，窗外能看见河。

同事帮我把纸箱搬进客厅，指着空荡荡的墙笑。

“先凑合住，改天带你买家具。”

“这样挺好。”

我打开箱子。

最上面是一套采访设备。

没有药浴包。

没有止痛贴。

也没有顾晚晴每次演出后要穿的那双软底拖鞋。

原来真正属于我的生活，占不了多少地方。

国内却已经乱了。

纪录片庆功会当天，导演临时收到律师函。

我明确拒绝授权私人录音、病历和早期影像。

导演当场变了脸。

“片子已经上线了，你们现在告诉我，核心素材没授权？”

顾晚晴坐在主位，脸色冷得吓人。

“不是签过授权书吗？”

林知远攥着杯子。

“沈砚没签，但你们是夫妻。我以为默认可以用。”

导演气笑了。

“你以为？”

“顾老师低谷期的录音，里面还有沈先生的声音。病历陪护签字也是他。真被告了，你替团队赔？”

林知远脸白了。

顾晚晴抬眼看他。

“资料从哪拿的？”

“家里抽屉。”

“谁让你动的？”

“你说让我整理。”

“我让你整理，不是让你偷。”

整个包厢瞬间安静。

林知远眼圈一红。

“晚晴姐，我只是想把纪录片做好。”

导演没给他哭的机会。

“还有首映礼的镜头。”

他把手机放在桌上。

“导播说，是林先生要求最后一段全程锁定第一排。”

顾晚晴盯着他。

“你昨晚怎么说的？”

“我只是怕镜头突然切过来。”

“你还说，他理解错了。”

林知远嘴唇发白。

“我怕你生气。”

“所以你撒谎？”

他急忙站起来。

“可沈砚坐最后一排，不是我安排的。票是你给的。”

这句话落下来，顾晚晴没有再出声。

最后一排的位置，确实是她给的。

工作人员问过她，家属席怎么安排。

当时林知远要接受纪录片采访，需要方便上镜。

她随口说，让沈砚坐后面。

她甚至没觉得有什么问题。

沈砚不会闹。

不会抢镜头。

只要能听见那首曲子，他就会高兴。

八年来，她一直这样想。

导演让团队立刻下架纪录片。

“重剪。低谷部分全部核实。”

林知远慌了。

“那我的采访怎么办？”

“删。”

“可宣传都发出去了。”

“假的东西，不删留着过年？”

他转头看向顾晚晴。

“晚晴姐，你说句话。”

顾晚晴拿起外套。

“把他从项目里撤掉。”

林知远追出去，一把抓住她的袖口。

“你不能因为沈砚要离婚，就把气撒在我身上。”

“松手。”

“我陪你跑了三年巡演。他呢？他连你的演出都不来！”

顾晚晴动作猛地停住。

“他为什么不来，你不知道？”

林知远愣住。

她扯回衣袖。

“过去三年，每次他要来，你都说我状态不好，家属出现会影响宣传。”

“我只是为了工作。”

“那音乐厅呢？”

顾晚晴声音很低。

“你明知道《最爱的人》写给谁，还要我拉给你听。”

“你不是也拉了吗？”

林知远红着眼反问。

走廊一片死寂。

顾晚晴像被这句话狠狠抽了一巴掌。

是。

他要，她就拉了。

镜头要给他，她也默许了。

真正把沈砚推到最后一排的人，从来不是林知远。

是她。

手机在这时震动。

律师发来消息。

沈砚已经落地。

另外，他拒绝与她通话。

顾晚晴盯着那行字，立刻拨出一个号码。

“帮我订最早的航班。”

经纪人急了。

“明晚还有演出。”

“取消。”

“违约金很高。”

顾晚晴看向玻璃上映出的自己。

“多少都赔。”

“我要去见他。”