我抿了抿唇，冷下脸。

“如果是这样最好，但我不喝粥，谢谢。”

我说完，就要回房，想起什么，我再次补充了一句。

“陈嘉树，你要是忙完了，就早点回去，毕竟顾星妍应该还在等你。”

陈嘉树却突然出声。

“沈念微，我和她没有在一起，以前没有，现在也没有。”

可等我回过神看过去时，陈嘉树已经转开了视线。

他正弯腰问客栈老板娘的小孩手里拿的木陀螺怎么玩。

仿佛刚才的话，只是我胃痛发作时产生的幻觉。

我没有再停留，快步上了楼。

推开房门的那一刻，我整个人脱力地靠在冰冷的门板上，慢慢滑坐下来。

胃里泛起一阵剧烈的抽痛，从内脏深处往上顶，像是有钝器反复绞割。

我死死咬住手背，不敢发出一点声音，因为陈嘉树还在外面。

……

门外，阳光慢慢移过天井。

陈嘉树站在院子里的老槐树下，目光久久停留在二楼那扇紧闭的房门上。

老板娘正在一旁洗菜，见他一直盯着楼上，便笑着搭话。

“小伙子，你跟念微以前认识吧？”

陈嘉树收回视线，在小石凳上坐下，低声问：“嗯，老板娘，她在这里住多久了？”

“快两个月了吧。”

老板娘甩了甩菜叶上的水珠，“这姑娘一个人来的，话不多，性子特别好。就是吃得太少了，每次煮的东西，她吃两口就放下了，看着怪让人心疼的。”

陈嘉树身形一颤，低声问：“她平时都不出门吃东西吗？”

老板娘叹了口气。

“很少出去。她身体好像不太好，总容易累。”

“不过人是真的热心，院子里几个邻居的孩子可喜欢她了。她以前是学设计的，画画特别好看，每天傍晚的时候，她就坐在走廊里教孩子们画画，有时候还教他们唱唱歌。”

老板娘指了指院角木架上晾着的几张水彩画。

“你看，那些都是她带孩子们画的苍山。”

陈嘉树顺着老板娘手指的方向看过去。

画纸上是干净明朗的蓝天和积雪的群山，笔触细腻而温柔。

陈嘉树看着那些画，眼眶发烫。

大二那年，沈念微在北大的银杏树下，抱着画板给流浪猫画像。

那时，阳光落在她的高马尾上，干净又耀眼。

她说：“我以后想去很多地方写生，要把所有美好的风景都画下来。”

可如今她一个人在异乡，安静地等待着生命走到尽头。

陈嘉树站起身，走到水池边。

“老板娘，厨房能再借我用一下吗？”

老板娘点头。

……

房间里。

我不知道过了多久，那阵撕扯般的痛意才慢慢退去。

我满身冷汗地从地板上站起来，换了一身干净宽松的棉麻长裙，披上厚毛衣。

窗外已经泛起了金红色的夕阳，晚霞将整个房间染得暖洋洋的。