照片下面他写了一行字：

“我翻东西时看到的。”

我看了那张照片三秒钟。

照片上的那个女孩笑得没心没肺，好像未来全是好事。

我把对话框关了。没回复，没删除，没屏蔽。

让它躺在那吧。

我不需要靠删除来证明自己放下了。

文创闭门沙龙在月底举行，地点是城北的一个美术馆，场地不大，但布置得精致。

二十三个品牌主理人，大部分是三十到四十岁之间的创业者，做首饰的、做香氛的、做手工皮具的、做独立出版的。小而美的圈子。

我是唯一一个做运营顾问的外来者。

陆奕在开场时介绍我：“这位是林昭，品牌运营专家，最近在帮文创领域的朋友做品牌化升级。大家有需求可以聊聊。”

简短，实在。

沙龙形式是圆桌讨论加自由交流。我在圆桌环节分享了一个案例——把一个本地小众香薰品牌从月流水五万做到三十万的过程。

数据是真的，方法是实打实的。

讲完之后，当场有三个人加了我的微信。

散场后，一个做手工银饰的姑娘拉住我：“林姐，我品牌做了两年一直不温不火，你有空帮我看看吗？”

“可以，把你的资料发我。”

“费用怎么算？”

“先看完再说。”

那天晚上我加了六个人的微信，其中三个有明确的合作意向。

文创圈的客户体量比地产和餐饮小，但胜在灵活、付款爽快、不受大企业的关系网裹挟。

最重要的是——这条线上没有沈芸的影子。

我开始给自己做一个小的品牌顾问工作室的雏形。还不辞职，白天继续在周总公司上班积累资源，晚上和周末做私单。

等私单的收入稳定到覆盖生活成本的两倍时，再考虑独立出来。

这件事我没告诉任何人，连方瑜都没说。

不是不信任她，是想等做出来再说。

我不需要啦啦队，我需要结果。

三天后，我做了一个关键动作——注册了自己的公司。

名字叫“昭白”。

昭白，昭昭白白，清清楚楚。

也是我名字的拆解。

营业执照下来那天是周三，我把它拍了张照片存在手机里，没发朋友圈，没发任何群。

只是自己看了好几遍。

林昭，法定代表人。

这五个字我看了六年别人的名字，现在终于是自己的了。

同一个周三的晚上八点，我在家改方案，门铃响了。

这个小区没有门禁，楼道是开放的，谁都能上来。

我从猫眼往外看了一眼。

顾衡站在门外。

穿着黑色大衣，围巾松松地搭在脖子上。手里什么都没拿，就那么站着。

走廊的声控灯照着他的脸，表情说不上什么——不像找人谈判，也不像兴师问罪。

就是一张疲惫的脸。

我没开门。