“谢先生。”我说，“该走了。”

他的脚步蓦地停住：“你叫我什么？”

“谢先生。”

“为什么突然这么叫？”

“为了区分。”

他的目光停在我脸上，半晌才移开：“走吧。”

他率先推门出去，我跟在他身后，没有再叫过那句“行止”。

我们到达墓地时，外面下着冷雨。

主墓室内，棺盖被缓缓移开。

千年前的尘埃与腐朽气息逸散，我终于看见了自己的尸骨。

朝服残损，肋骨断裂，肩胛和腕骨上全是陈年旧伤。

那些伤我都记得，只是不曾想，它们落在白骨上，原来是这般模样。

谢行止戴着手套，蹲在棺椁旁，检查遗骸的人低声讨论起来。

“骨骼没有致命性创伤。”

“墓志记载她死于京城，应该不是战死。”

谢行止压低声音问我：“你怎么死的？”

我说：“鸩酒。”

“北境大捷，为什么是鸩酒？”

“假降书落入朝廷之手，皇帝忌惮我手握重兵，召我回京问罪。”

“你为什么不反？”谢行止问。

我看着棺中的白骨：“我麾下有十万兵，身后是几十万百姓。我若反，天下必乱，将士皆成叛军。”

“那也好过回来送死。”

“你可以说我愚忠，但你不能站在千年之后，替当时的我轻言谋反。”

我声音极轻，却不容置疑：“那是我的国家，我的兵，我姜家世代守护的百姓。”

谢行止怔住。

墓道外雨声连绵，过了许久，他低声道：“对不起。”

我眼底的怒意散去，忽地笑了笑。

“从前的谢行止，也劝我反。他替我拟了退路，连新身份都安排好了。”

“那他……”

“可最后，他还是留下来陪我守城了。”

谢行止看着我，没有说话。

我也在看他。

千年前的谢行止生于乱世，行事看似散漫，心中却始终装着天下大局。

眼前的人生于太平，他不愿任何责任凌驾于自我之上，也不肯因为虚无的前世交出今生。

“你们很像。”我说，“却不是同一个人。”

谢行止的目光微微一动。

随后，他道：“这本来就是我一直想告诉你的。”

那句话很轻，却比任何刀剑都锋利。

我沉默片刻，点了点头：“我明白了。”

我看向棺中那具早已腐朽的尸骨，仿佛也看见了那个守着过去不肯离开的自己。

“往后，我不会再将你当成故人。”

谢行止的手指蜷缩了一下。

可他最终只说：“这样对我们都好。”

离开墓室时，之前那种奇怪的感觉再次出现，一道无形的屏障忽然横在我面前。

我刚迈出一步，魂体便剧烈撕扯，瞬间被强行拉回谢行止身边。

谢行止下意识伸出手，又在即将穿过我时停下。

“之前不是还能自由进出？”

我平静道：“执念渐消，魂魄自然会散。”