14

那场大雨过后的半夜，我的店门被人疯狂拍响。

我披上外套拉开卷帘门。

陆峥年浑身湿透，怀里抱着烧得满脸通红的岁岁。

“念念，岁岁发高烧了，三十九度八，还一直抽搐......”

他连声音都在发抖，眼眶红得几乎滴血。

“大理的医院在哪？我打不到车......他一直在叫你，求求你，救救他......”

岁岁窝在他怀里，小脸烧得惨白。

他听到我的声音，迷迷糊糊地伸出滚烫的小手，在半空中乱抓。

“妈妈......好难受......妈妈抱......”

我站在台阶上，看着这对狼狈的父子。

如果是以前，我早就扑上去，急得掉眼泪，连鞋都顾不上穿就抱着他往医院跑。

可现在，我只是平静地看着。

“右转，走到路口，有二十四小时急诊。”

我指了指方向，语气没有波澜。

“你没有打车软件吗？不会叫网约车吗？”

陆峥年僵住了。

他习惯了出门有司机，习惯了家里的一切有**持。

岁岁从出生到五岁，每一次生病发烧、疫苗体检，全是我一个人跑上跑下。

他只负责在下班后，摸摸孩子的头，说一句“老婆辛苦了”。

他根本不知道，半夜打不到车的时候该怎么办。

我转身，拿出手机，帮他叫了一辆车。

“车牌号尾数892，两分钟后到。”

我把手机屏幕亮给他看，“带他去吧。”

陆峥年死死盯着我，眼底闪过一丝绝望的哀求：

“你不跟我一起去吗？念念，他是你十月怀胎生下来的亲骨肉啊！”

“他现在烧成这样，你难道一点都不心疼吗？”

“心疼。”

我看着他，淡淡地说。

“但心疼治不好他的病。医生能治。”

一辆白色的网约车停在了路边。

我退后一步，让出路。

“陆峥年，我是生了他。但这五年来，我丧偶式育儿，已经把做母亲的情分耗尽了。”

“你不是说，沈沐夏比我会照顾人吗？你不是怪我身上有油烟味，逼他吃蔬菜吗？”

“现在，该你尽一个做父亲的责任了。”

“去吧，别耽误了。”

陆峥年的脸色比纸还白。

他紧紧抱着岁岁，嘴唇蠕动着，却一句话也说不出来。

他终于意识到，我不仅不要他了，我连这个曾经视若珍宝的儿子，也一并剔除了。

车门关上。

我毫不犹豫地转身，拉下卷帘门。

隔绝了门外的一切。

第二天下午，陆峥年才再次出现。

他整个人仿佛老了十岁，眼窝深陷，胡茬凌乱。

他走进店里，脚步虚浮，手里拿着几张揉皱的缴费单。

“岁岁退烧了。是急性肠胃炎引起的淋巴结发炎。”

他的声音哑得不成样子。

“医生问我，孩子以前用没用过头孢，有没有青霉素过敏史......”

他抬起头，满眼都是破碎的泪光，看着我。

“我答不上来。”

“医生问我，孩子上次体检是什么时候，微量元素缺什么。”

“我也答不上来。”

陆峥年突然抬起手，狠狠给了自己一巴掌。

清脆的耳光声在安静的花店里回荡。

“我连自己儿子青霉素过敏都不知道！差点害死他！”

他捂着脸，缓缓蹲在地上，嚎啕大哭。

“念念，这五年，你是怎么熬过来的？”

我轻笑了一声，语气平淡得像在说别人的故事。

“岁岁一岁半那年，半夜急疹，烧到四十度。”

“外面下着暴雪，我打不到车，抱着他在雪地里走了一公里。”

“那时候我给你打电话，打了十七个，你没接。”

“后来你说，公司应酬，手机没电了。”

我放下剪刀，看着蹲在地上的陆峥年。

“其实那天，我在医院的急诊走廊上，看到了你的车。”

“你陪着沈沐夏在看扭伤的脚踝。”

陆峥年的哭声猛地顿住。

他猛地抬起头，不可置信地看着我，瞳孔剧烈地震颤着。

“你......你早就知道了？”

“是。”

我端起水杯，喝了一口温水。

“那时候我想，你可能是碍于初恋的情分，不好拒绝。我忍了。”

“后来，你越来越晚回家。岁岁想要变形金刚，你买回来的却是**版的芭比娃娃。”

“因为那是沈沐夏随口说了一句小时候没玩过的东西。”

我看着他彻底崩溃的脸。

“陆峥年，你不用在这自我感动了。”

“我不怪你，也不恨你。我只是，觉得恶心。”

“带岁岁走吧。别让他跟着你受罪。”

陆峥年瘫坐在地上，看着我平静的脸，终于明白。

那些被他忽略的小事，早就在无数个日日夜夜里，凌迟了我的心。