我叫沈婉淑，侯府三**，京城贵女圈里的模范生。

提起我，谁不夸一句温顺恭良、贤良淑德？

笑死。

全是装的。

我天生跟别人不太一样。

什么同情，什么爱，什么感动，这些玩意儿我打小就没有。

看着别人哭，我只觉得吵；看着别人笑，我心想有什么好乐的。

但我知道这事儿不能让人发现，发现了准没我好果子吃。

这个道理，是我六岁那年悟出来的。

那天我在荷花池边上看蚂蚁搬家，一抬头，看见庶妹在水里扑腾。

水花溅得老高，她嘴巴一张一合的，喊不出声。

真有趣。

我就蹲在池子边上看着，看她一会儿浮上来一会儿沉下去，像过年时厨房里炸的丸子。

我当时心里什么感觉都没有，就是单纯觉得这个画面挺新鲜的，以前没见过。

后来还是路过的婆子把人捞上来的。

再后来我就跪在祠堂里了。

我爹的巴掌抽在我手心上，**辣的疼。

他说我见死不救，说我没有心肝，说沈家怎么养出我这样的孽障。‍‍⁡

那是我第一次挨打。

也是我第一次搞明白一件事——原来别人落水的时候，我不能在旁边看戏，我得喊人。

哪怕我心里一点都不想喊。

我当时挺委屈的。

又不是我推的她，她自己不小心掉下去的，我就看看怎么了？

但我没把这个委屈说出来。

我隐隐约约觉得，这话要是说了，可能挨的打更狠。

从那以后我就学乖了。

我开始认字，学规矩，练女红。

该笑的时候笑，该低头的时候低头，该温柔的时候温柔。

我把温婉贤淑这四个字刻在脸上，装的比谁都像。

少挨打嘛。

这一点上，我比我大姐聪明多了。

大姐沈婉英，那是侯府的一朵奇葩。

骑马射箭舞刀弄枪，样样精通，比大哥还像个男儿。

我爹喝多了就感叹，说婉英要是个男儿身该多好。

可京城里的人不这么说。

他们说沈家大**不像个女人，说她抛头露面，说她是乡野村妇。

我娘说再这样下去，满府未出阁的姐妹都要被她连累。

然后大姐就被议亲了。‍‍⁡

对象是当朝宰相的弟弟，刘志。

听着唬人吧？

宰相的弟弟，正妻之位。

多少人削尖了脑袋都够不着的亲事。

问题是那刘志都四十好几了，比我爹还大。正妻是几年前死的，府里姨娘妾室乌泱泱的一大片。

人家根本不在乎大姐名声好不好。

说白了，人家就图大姐年轻。

侯府呢？也不在乎大姐愿不愿意。

大哥考了多少年了，次次落榜。侯府从我爷爷那辈就开始走下坡路，到我爹这儿更是只剩个空架子。攀上刘志就是攀上宰相，这笔买卖不亏。

反正亏的不是他们。

当然了，大姐反抗过。

你以为她没闹？

绝食。我爹直接让人掰开她的嘴，米汤一碗一碗往里灌。

寻死——呵，婆子十二个时辰轮着守，连出恭都有人盯着。

逃跑更别提了，她武功是不错，可府里几十号侍卫往那儿一杵，她能打几个？

后来她就不闹了。

嫁衣送来那天，我看见她坐在窗前。

挺着背，手搭在膝盖上，眼睛望着外头。

里头什么都没有了。

说句实话，大姐以前对我挺好的。‍‍⁡

她会捏我的脸，说三妹妹你太规矩了，跟个小木头人似的。

会给我带街上的糖人，会扎风筝，会蹲下来拿袖子擦我脸上的灰，说婉淑你笑一个嘛，成天绷着，跟个瓷娃娃一样。

我知道她对我好。

但怎么说呢，就像知道今天天晴一样。

天晴，知道了。

然后呢？没了。

跟我没什么关系。

大姐出嫁前三天，点名要见我。

她一直被关在自己院子里，跟坐牢没两样。

我爹我娘倒也没拦，阖府上下谁不知道，大姐最疼的就是我。

大约觉着让我去劝劝，她能消停点儿。

我推门进去的时候，她正坐在床边。

抬头看了我一眼。

然后嘴一瘪，眼泪就下来了。

哭得那叫一个惨。

从她命苦哭到爹娘狠心，从不想嫁哭到不如死了，翻来覆去，车轱辘话来回说。

眼泪鼻涕糊了一脸，也没顾上擦。

我坐在椅子上听着。

太阳穴突突的。

袖子里头，手不知道什么时候攥紧了。‍‍⁡

然后我就看见桌上的花瓶了。

白瓷的，插着两支快要蔫了的桂花。

我盯着它看了好一会儿，心想这东西要是砸在她脑袋上，声音应该比哭好听。

至少脆生。

太吵了。

真的太吵了。

我深吸一口气。

“大姐。”

她抽抽搭搭地看着我。

“你要是真恨爹娘——”我顿了一下，“一把火把侯府点了，不就完了？”

她不哭了。

嘴还张着，眼泪挂在腮帮子上，就那么愣愣地看我。

“你要是真想死，绝食是最慢的，你知不知道？毒药，割腕，吞碎瓷片——哪样不比绝食快？

她眼睛瞪得大大的。