我没理她，继续说。

“还有那个四十多的夫君。你要实在瞧不上，弄死就是了。”

说到这儿，我看了她一眼。

“但不是一嫁过去就动手。那不吉利，也容易落人闲话。你得慢慢来——温柔小意地伺候着，装着爱他爱得要死要活的。等到哪天他不行了，谁会往刚过门的你头上想？嗯？”

我把袖口的褶子抚平。‍‍⁡

“这不比哭有用？”

我没等她反应过来。

“还有。”

我看着她那张哭花的脸。

“别怀他的种。”

她眼睛眨了眨。

“老男人的——你懂的吧？避子汤，喝上。至于旁的……”我停了停，“南风院知道吗？找个俊俏的，干净的那种。借个种。”

大姐的嘴张着。

合上。

又张开。

她往后挪了半寸。

我没动。

就那么看着她。

“苦是会苦一阵子。但你想想——等他没了，你是正妻，孩子是嫡出。那宅子里里外外，谁还敢给你脸色看？”

她不说话。

我替她想了想，又说：“忍一忍。忍过去，下半辈子就舒坦了。”

房间里安静得能听见蜡烛芯噼啪烧着的声音。

“你……”

她嘴唇哆嗦了半天，就挤出这一个字。

然后又是半天。‍‍⁡

“……婉淑……你……”

她想说什么来着？哦，大概是“你怎么变成这样了”。

说不出来。

也是。

在她的脑子里，我沈婉淑是三个姐妹里头最乖的那个。

温顺，懂事，从不多说一句话多走一步路。

京城贵女的标杆，爹娘跟前的小棉袄。

我差点笑出来。

她从没见过这样的我。

——不对。

她从来没见过真正的我。

我站起来。

抚了抚裙面上的褶子，把袖口也抻了抻。

下巴收回去，肩膀松下来，嘴角微微往上带了一点。

乖的那个沈婉淑，又回来了。

“大姐要是想去爹娘面前告状，尽管去。”

我歪了歪头。

“你猜，他们信你，还是信我？”

话说到这份上，差不多了。

我走到她面前，拉过她的手。‍‍⁡

我把锦盒塞进去。

“新婚贺礼。”

转身，走了。

出院子，过月门，上回廊。

身后也什么声音都没有。

锦盒里是毒药。

无色无味，我自己配的。

说起来，这东西最开始倒不是给她备的。

那会儿我刚挨过打没两个月。

阖府上下都知道三姑娘不招老爷待见，自然就有人动了心思。

我院里一个婆子。

燕窝，她偷喝，点心，她偷拿。

茶水，赏下来的布料，逢年过节的碎银子。

但凡能从我这小院里抠出去的，一样没落下。

告状？谁信。

后来认了字，翻了翻医书。

这东西不难。

配出来了。

每天往燕窝里放一点。就那么一小撮。

她先是犯困。‍‍⁡

老打瞌睡，站着都能眯过去。眼底下一片青，越来越深。

后来起不来床了，再后来屎尿都在褥子上。

最后就没了。

慢。

但稳当。

从头到尾，没一个人往我身上想。

打那以后，我开始认真学规矩，认真学女红，认真扮温婉贤淑沈婉淑。

稳得很。

大姐到底还是嫁了。

我后来听说的。

十里红妆，排场给得足足的。

宰相府那边来迎亲的人，说新娘子全程没掉一滴眼泪，乖顺得很。

乖顺。

我听了没说话。

我的日子照旧，继续当我的大家闺秀。

诗会我去，赏花会我也去。

写诗要写得恰到好处的好，不能太出挑抢了别人风头，也不能太平庸辱没了侯府门楣。

笑要笑得端庄，坐要坐得笔直，跟人说话要温声细语，眼神要柔得像三月的春水。

累吗？也还好，习惯了就跟吃饭喝水一样自然。

我爹我娘看我的眼神越来越满意。‍‍⁡

京城里提起沈家三**，那夸起来一套一套的，什么“静女其姝”，什么“蕙质兰心”，什么“温婉贤淑沈三娘，一见三娘误终身”。

笑死。

误终身是真的，但肯定不是他们以为的那种误法。

我在等一个好归宿，不是因为我想要，而是我需要。

在这个世道里，一个女子过得好不好，全看嫁得好不好，嫁得好，后半辈子安稳。

所以我的名声必须好，必须特别好，必须好到让所有人都觉得，把沈婉淑娶回家是天大的福气。