我看向厉恒北，还没来问，他就解释。

“以后你总要陪我去一些高端场合，品酒、社交礼仪这些东西你都不熟，万一闹了笑话，丢的不只是你的脸，还有我的。去学学，没坏处。”

我的脸色一点一点沉下去。

我看着眼前的男人，试图从他脸上找到什么。

是一时兴起，还是在他眼里，我已经是个拿不出手的人了。

但厉恒北表情坦然，甚至带着一丝‘我为你好’的笃定。

我声音有些哑：“为什么突然要我去学这个？”

“不是突然，我早就想跟你提了。”厉恒北看了眼手表，站起来。

“你今天一定要去，我已经跟老师打过招呼了。”

说完起身拿起外套就走。

“厉恒北……”

我的话还没说完，就被‘嘭’的关门声阻断。

我看着手里的名片，胸口的沉闷越发浓烈。

下午，我还是去了。

城东写字楼的走廊很安静，我找到名片上的门牌号，推开玻璃门。

里面的女人闻声转过身来——宋瑾。

年纪看起来比我小几岁，穿一件米色真丝衬衫，头发盘成低髻，站姿、微笑、肩颈的弧度，无一不恰到好处。

“沈小姐吧？厉总跟我说你会过来。”宋瑾微笑着迎上来，声音柔和清脆。

我听见这个声音的瞬间，手指在帆布袋的带子上攥了一下。

和昨天电话里那个女人的声线一模一样。

而宋瑾的目光从上到下扫过我的帆布鞋、黑色外套、素面朝天的一张脸。

她意味深长地笑了笑：“沈小姐，咱们从化妆开始吧，毕竟没有男人喜欢邋遢的女人。”

我没有动，我的视线从宋瑾脸上移到她手腕，腕骨上面一点系着一根粉色头绳

我了然几分，心里像被什么东西轻轻刮了一下。

“不用了，我学不来。”

我转身走了。

只是刚走出写字楼，厉恒北的电话就打了过来。

“你怎么走了？”

面对他不满的诘问，我重复了一遍：“我学不来。”

电话那头沉默了几秒，然后厉恒北叹了口气，语气放缓了。

“梦慈，你不是想结婚吗？等你变好了，咱们就结。”

我眼神一沉：“什么叫好？”

“会打扮自己，懂点品酒品茶，认识奢侈品牌子，社交场合不用别人迁就你。”

他顿了顿，像在斟酌措辞，然后补了一句：“还有，冬天别老穿那件红色保暖衣了，太老气。”

冷风迎面扑来，寒意伴着这话灌进我的心肺。

红色保暖衣是厉恒北十四年前送我的，那时我们刚开始打工，一起蜗居在潮湿阴冷的地下室。

在那种每天只能馒头咸菜的条件下，厉恒北硬是在冬天前给我省出了件保暖衣。

后来那件保暖衣破了，我之后就一直买同款，穿了十几年。