没有暖气，没有像样的家具，墙角甚至留着雨水渗过的痕迹。

她每天从这里出门，去便利店上班，去洗盘子，去跑外卖，然后再拖着一身疲惫回来。

江叙走到桌边，拿起那几张缴费单。

县医院的住院费、护工费、康复治疗费。

每一张单据后面，都被许悠悠用笔标了日期。

有些地方写着“已交”。

有些地方写着“下周前必须补”。

最下面压着一本旧账本。

江叙翻开第一页。

里面没有日记，没有抱怨，只有一笔一笔的收入和支出。

早餐店帮工，四十。

外卖配送，一百八十六。

房租，八千五。

母亲护理费，八千五。

药费，三百二十。

王阿姨借款，四万，利息两千。

许悠悠把每一分钱都记得很清楚，连买一袋馒头、充一次电动车电费都没有漏掉。

江叙翻到最后几页，手指忽然停住。

上面写着一行很小的字。

【多跑几天，再挣几百块就回去看妈妈。】

日期，是她死前一天。

江叙盯着那行字，眼前忽然一阵发黑。

这时，手机在口袋里震动起来。

是江父。

江叙没有接。

电话响了一遍又一遍，最后自动挂断。

没过多久，屏幕弹出一条消息。

【李成的事到此为止。明天去周家赔礼，别让我再听见你闹出什么乱子。】

江叙看着那行字，忽然笑了。

笑着笑着，眼泪却毫无预兆地掉下来。

许悠悠活着的时候，他没有珍惜。

她死了，他才知道痛。

可这份痛又有什么用？

不能让她回来，不能让她见母亲，更不能抹掉她躺在雪里濒死时，曾经等过的那些绝望。

江叙缓缓蹲下身，将账本抱进怀里。

他终于承认，许悠悠不是死于一场意外。

许大强是挥拳的人。

李成是推波助澜的人。

可他江叙，是那个让所有人都敢肆无忌惮伤害她的人。

是他让她知道，靠近自己没有好结果。

也是他让她在最无路可走的时候，宁愿一个人撑着，也不肯向他求救。

江叙靠着冰冷的墙，闭上眼。

胸口的疼越来越重，像有什么东西在里面反复撕扯。

他不想再清醒了。

不想再想起许悠悠冰冷的手，不想再听见警察问他和她是什么关系，更不想承认她到死都没有再看他一眼。

他从大衣内袋里摸出一板艾司唑仑。

那是私人医生早前因为他长期失眠开给他的助眠药，他从来没按时吃过，只在彻夜睡不着时吞过一两片。

现在，他盯着那板白色药片看了很久。

窗外的雪还在下。

江叙攥着许悠悠的账本，将剩下的药片全部倒进掌心，又拿起桌上那杯早已凉透的水，沉默着吞了下去。

没有犹豫，也没有求救。

他只是忽然觉得太累了。

累到不想再面对许悠悠已经死去的事实。

药瓶从手里滑落，砸在地上，发出一声轻响。

江叙靠着墙，意识一点点模糊。

最后留在他眼前的，是账本上那句歪歪扭扭的话——

回去看妈妈

司机在楼下等了很久。

江叙进去时说过，不用跟着。

可半小时过去，三楼那扇窗始终没有亮灯，电话也没人接。

司机越想越不安，最终给王阿姨打了电话。

王阿姨赶到时，脸色很难看。

她本不想再管江叙，可听见司机说他进了许悠悠的屋子后就没出来，还是沉着脸拿出钥匙。