第9章

葬礼那天没有下雨，出了一点太阳，不大不小。

来的人不多，我的交际圈在结婚以后小了很多。

以前一起攀冰的队友来了两个。

其中一个叫柳逾明，是我大学时期的搭档，后来去了国家冰雪中心当教练。

他站在灵堂外面抽了一根烟，眼眶很红，但没有进去。

另一个叫沈微霜，负责我们当年参赛时的后勤保障，现在在做户外安全培训。

她倒是进去了，站在我的照片前面鞠了三个躬。

出来以后，她碰到了萧若华。

两人对视了一下。

“沈教练。”萧若华先开了口。

“萧女士。”

沈微霜的语气很平，没有我爸那样的愤怒，但也没有任何多余的温度。

“我听说了一些情况。”

“您说。”

“云旗在退役之前的体测数据我手上都有，三年前他的心肺功能已经降到了普通人水平，核心体温调节能力比他巅峰期差了百分之四十。”

萧若华的脸色变了一下。

“我跟他说过很多次，不要完全放弃训练，保持基础体能就行。他说他老婆不喜欢他做这些。”

沈微霜的目光在萧若华脸上停了两秒。

“你应该知道，他是那种你说什么他就听什么的人。”

萧若华的喉结动了一下。

沈微霜没有再多说，转身走了。

走了几步又停下来，头也没回。

“他以前说过一句话。他说，我把所有的勇敢都用在了她身上，所以她觉得我天生就不怕疼。”

这句话我确实说过。

是有一次喝多了以后，对沈微霜说的。

她那时候问我为什么不出来带训练营了，以我的资历，年薪至少五十万起。

我说，我老婆说家里不缺钱，她希望我安心在家。

沈微霜看了我半天，说了一句：“陆云旗，你变了。”

我笑着说，人总要为爱情变一变的嘛。

她摇了摇头，没再说话。

回忆被灵堂里传出的哭声打断。

我妈坐在前排，手里攥着我的照片，哭得浑身发抖。

我爸坐在她旁边，手放在她背上，脊背挺得很直。

他没有哭。

从始至终都没有哭。

但他老了。

从基地医院到现在才一周，他的鬓角全白了。

萧若华坐在靠墙的位置，和我父母之间隔了两排椅子。

这个距离是我爸划出来的。

他对萧若华说的原话是：“你坐远一点，我现在看着你就恶心。”

萧若华没有反驳，默默挪了过去。

许嘉树没有来灵堂。

他在车里等。

他说他怕面对我的家人，怕他们看到他会更难受。

这话说得很体贴。

但我知道他不来的真正原因。

他不来，是因为灵堂里所有人都知道那晚发生了什么。

他出现在那里，会成为一面活靶子。

不来，才是最安全的。

仪式结束以后，宾客陆续离场。

柳逾明走进来了，站在我的遗像前看了很久。

“小陆。”

他轻声叫了我的名字。

“你当年全国攀冰锦标赛拿了第三的时候说，总有一天我要站上最高的那面冰壁。”

“结果你去了最高的冰壁，却不是去攀登的。”

他吸了一下鼻子，把一根旧冰锥放在了花圈前面。

“还你。这是你退役那天让我保管的。你说如果有一天你想回来，就来跟我拿。”

冰锥的锥尖有一道旧磨痕，是我用了三年的那一根。

我最后一次握着它，是在省锦标赛的冰壁上。

那天阳光很好，冰层折射出蓝绿色的光。

我一手一锥，像一只蜘蛛一样攀在垂直的冰面上，整个世界只有风声、冰碎和我自己的呼吸。

那个时候的我，不怕冷。

真的不怕。