我转头看向林殊。

“你每年都来？”

他没有否认。

“你怎么知道我住哪里？”

“叔叔知道你公司的地址。”

“我问的是住处。”

“第一年不知道。”

“后来呢？”

“碰见过你。”

我的脑子里闪过无数个模糊的画面。

地铁口替我挡住醉汉的陌生男人，雨夜放在门卫室的感冒药，还有每年生日都会收到的无名蛋糕。

我一直以为那是商家的推销活动。

“蛋糕也是你送的？”

林殊看了我一会儿。

“嗯。”

“药呢？”

“也是。”

“为什么不出现？”

“你不想见我。”

“所以你就像个影子一样跟着我？”

“我没有跟着你。”他声音很低，“我只是想确认你过得好不好。”

我握着手机，胸口像压了一块湿透的棉花。

我以为自己离开的四年，没有人真正关心过我在外面怎么生活。

可林殊来过四次。

每一次都站在离我很近的地方，然后沉默地离开。

电话里的女人又叫了我一声。

“沈杳，有句话我本来不该替他说。”

“妈。”

林殊突然开口。

“够了。”

“你都拖了这么多年，还想拖到什么时候？”

“这是我的事。”

“可她一直误会你。”

我看着他。

“我误会你什么？”

林殊伸手挂断电话。

屏幕暗下去前，我听到那边急促地说了一句。

“你妈妈当年夸林殊，是因为她早就知道，他喜欢的人一直是你。”

房间骤然安静。

我盯着已经结束的通话页面。

“她什么时候知道的？”

林殊移开视线。

“很早。”

“多早？”

“你十岁那年。”

我忽然想起落水后的那个傍晚。

我妈从林家回来，手里除了空掉的水果袋，还拿着一只浅蓝色的信封。

她看完后问过我一句。

“杳杳，你觉得林殊怎么样？”

那时我刚因为她的比较生了一肚子气，没好气地回答：“我最讨厌他。”

从那以后，那封信再也没有出现过。

我走到文件袋旁，把里面的东西全部倒出来。

夹层里果然卡着一个浅蓝色信封。

封面上的字迹稚嫩，却工整得过分。

“给沈杳。”

信封没有拆过。

可背面用我妈的笔迹写着一句话。

“等她不再讨厌你的时候，再交给她。”

我没有打开信。

不是不想，而是不知道该用什么心情去看。

一个被我讨厌了十几年的人，竟然在我十岁时就给我写过信。

林殊伸手拿起信封。

“这个不用看了。”

“为什么？”

“小时候写的，没什么内容。”

“既然没什么，你紧张什么？”

“我没紧张。”

“那给我。”

他没有松手。

我们各捏着信封一端，谁都不肯退让。

信纸在里面发出轻微的响声。

我怕它被撕破，只能先松开。

林殊把信收进行李箱最内侧。