我认得那银镯。

昨日前来磕头求我去死的妇人，怀里那个病孩子腕上就戴着它。

院门外有人哭喊：“裴姑娘，这是我儿的胎发和命镯，求你带上祭台！他今年才五岁，你发发慈悲，把他的病一并带走吧！”

我怔在窗前，浑身发冷。

“无尘，你听见了吗？他们要我带着别人的灾病去死。”

无尘站在院中，袖中手指微微收紧，却没有回头看我。

他只是对禁军统领道：“把人劝下山，不许再扰她。”

禁军统领却递上一封黄封文书：“圣僧，这是宫里刚送来的。陛下说，万民所愿，不可全拒。祭天之日，裴姑娘需披万民愿衣，持百家命物登台，以示诚心。”

无尘接过文书，眉眼沉了下去。

我看着他，等着他撕了它，等着他说荒唐。

等着他像从前挡在我身前那样，哪怕只为我说一句“不该如此”。

可他看了很久，最后只将文书合上，声音低得几乎听不清。

“照旨意办。”

那四个字落下，院中所有声音都远了。

我扶着窗棂，指尖一点点失了温度。

萧挽音站在院中，眼眶发红，像是终于也看不下去：“圣僧，真的没有别的办法了吗？”

无尘没有看她，只淡淡道：“这是陛下的旨意，也是民心所向。”

萧挽音怔住：“可裴姑娘也是人。”

无尘沉默片刻，缓缓拨过一颗佛珠：“众生皆苦。她亦是众生之一。”

这句话轻得像风，却压得我几乎喘不过气。

众生皆苦。

所以我的苦，便可以被轻飘飘地归入众生苦海里。

所以我的死，也不过是万千苦难中一粒无关紧要的尘埃。

我忽然觉得很累。

原来这世上所有人的不忍，都只到“不忍”而已。

他们会红眼，会沉默，会愧疚，会替我叹一声可怜，却没有一个人会真正把我从死路上拉回来。

我慢慢关上窗。

窗扇合拢的那一刻，院中的红布、万民伞、百家命物，还有无尘的身影，都被挡在了外面。

之后三日，我都把自己关在房内。

小沙弥来送饭，我不吃。

萧挽音来敲门，我不应。

无尘每日都会遣人来问一声，问我是否用膳，是否服药，是否安分。

他自己很少来，偶尔站在门外，也只是隔着门说一句：“祭天前，不可再伤身。”

我听着，只觉得可笑。

他们要我死，却还要求我在死前好好活着。

直到祭祀前一日晚上，他终于亲自来了。

他站在门外，低声道：“念玉，跟我去佛堂。”

我本不想去，可转念一想，明日之后，我就再也见不到这座佛堂。

我还是起身，跟着他去了。

佛堂里香烟缭绕，佛像垂目，仍是那副悲悯众生的模样。