爱人。

这两个字像轻飘飘的风，吹散了我心里多年积压的误会。

我看着他们交握的手，忽然明白了什么。

林芳垂下眼，神色有些愧疚。

“知意，我一直想找你说清楚，我和闻深，从来不是你以为的那种关系。”

“我们只是高中同学，后来又在文工团和部队有合作，所以才总一起出现。”

“正月初八结婚的人是我，闻深只是伴郎。”

我呼吸微滞，我想起那通电话，她邀请我去喝喜酒，我却以为她是来向我宣布胜利。

原来从头到尾，都是我自己给自己织了一张网。

林芳从包里拿出一张折得整齐的纸，递到我面前。

“还有一件事，我必须向你道歉。”

“当年贺闻深给你写的信，还有你写给他的那封信，都是我藏起来的。”

我的手瞬间僵住。

文化宫外人来人往，阳光落在地面上，明晃晃得刺眼。

可我只听见自己心跳失序的声音。

林芳眼眶泛红：“我那时太自私了。”

“我以为只要你们见不到，就不会在一起。对不起，知意。”

我没有接那张纸，只是轻轻问：“那封信里，他写了什么？”

林芳的唇动了动。

“他说，他在公园等你，他想见见那个陪他写了两年信的姑娘。”

我的眼眶骤然发热。

原来那一年，不是只有我一个人在等。

原来我们隔着一封被藏起来的信，错过了整整九年。

可知道真相以后，我心里并没有想象中的轻松，我只是忽然觉得疲惫。

太晚了。

那些没能抵达的心意，终究在岁月里变成了旧纸灰。

林芳离开前，低声对我说：“闻深一直在找你。”

我站在文化宫门口，抱紧怀里的稿件，望着她和周明远远去的背影。

风吹起我额前的碎发。

我想，原来我和贺闻深，不是不爱。

只是缘分太浅，浅到连一封信，都没能送到彼此手里。

而就在我转身准备回编辑部时，身后又有人叫住了我。

“沈知意。”

我回过头，陆鸣站在台阶下，仍旧是那副温温和和的模样。

“刚刚我看见你和林芳在说话，你换工作了？”

我点头：“嗯，在《海城文艺》编辑部帮忙。”

陆鸣笑了笑：“挺好的，很适合你。”

我低头看着资料袋上印着的刊名，心里泛起一点很淡的暖意。

陆鸣陪我往电车站走了一段路，走到街角时，他忽然开口。

“贺闻深来找过我，他问我，我们是不是在一起。我告诉他，没有。”

“我不知道你们发生过什么，但我看得出来，他很在乎你。”

我的脚步停住。

街上行人匆匆，电车拖着叮叮当当的铃声驶过，车窗映出模糊的人影。

他如果真的在乎，为什么当初不肯好好说一句话？