沈知砚瞥了一眼他手里的书——《常微分方程》，大学教材。

男生感觉到她的目光，抬起头来，两个人对视了一秒。

他戴着一副银色边框眼镜，五官清冷，表情淡漠，跟教室里的喧嚣格格不入。

江屿白。

沈知砚在入学考试的排名表上见过这个名字，总分三百八十九，排第六。

对视只持续了一秒，两个人同时移开目光，各自继续做自己的事。

没有寒暄，没有自我介绍，像是两个独行侠互相确认了对方的物种，然后心照不宣地各自归位。

下午放学，沈知砚第一个走出教室。

她走得太快，以至于没听到林念念在后面说了一句：“装什么装，不就是个乡下来的土包子。”

但江屿白听到了。

他收拾书包的动作顿了一下，抬起眼睛看了林念念一眼。

那一眼没什么温度，但林念念莫名地闭了嘴。

江屿白背起书包，也走了。

走出教学楼的时候，他看到沈知砚的背影。

单薄的、笔直的、像是不会被任何东西压弯的背影。

她走得很稳，每一步都踩在校园里新铺的柏油路上，不紧不慢，从从容容。

像是一个已经知道终点在哪里的人，不急不躁地往那个方向走。

江屿白收回了目光，往另一个方向走了。

开学第一天。

所有人的底牌都还藏着。

但故事已经开始了。

---

开学第一周，沈知砚在圣华中学出了名。

不是因为入学考试第一，而是因为她太格格不入了。

实验班的学生，个个都是人精中的人精。课上积极发言，课下围着老师问问题，放学后参加各种社团活动和竞赛辅导班，恨不得把一分钟掰成八瓣用。

但沈知砚不一样。

她上课从不举手发言，课间除了上厕所就是趴在桌上，放学铃一响立刻走人，不参加任何社团，不报任何辅导班。

各科老师一开始对她挺好奇，点了几次名让她回答问题。她站起来，答案精准得像从标准答案上抄下来的，说完就坐下，多一个字都没有。

老师夸也不是，不夸也不是，后来就渐渐不怎么点她了。

同学们对她的评价两极分化——有人说她是书呆子，有人说她是装清高，还有人说她压根儿跟不上圣华的节奏，不敢开口是怕露怯。

说最后一句话的人最多。

因为圣华的教学进度确实比普通学校快很多，第一周数学就讲到了集合的幂集和划分，物理已经开始涉及矢量运算和力的合成与分解。

“她在县里学的都是什么啊，肯定跟不上。”林念念在食堂里跟几个女生八卦，声音不小，周围好几桌都听得见，“你看她上课那副样子，估计连老师讲什么都听不懂。”

“可是她入学考试考了第一啊。”有人提出质疑。

“入学考试能跟平时上课一样吗？”林念念嗤了一声，“再说了，谁知道那个第一有没有水分。”

这话说得含蓄，但暗示的意味谁都听得懂。

沈语柔坐在林念念旁边，安静地吃饭，偶尔插一句“别这么说姐姐”，但声音轻得像羽毛，谁也拦不住。

沈知砚坐在食堂角落里，一个人吃饭。

林念念的话她听到了，但她没回头，也没辩解。

只是在吃完饭收拾餐盘的时候，路过林念念那桌，脚步顿了一下。

“你刚才说我跟不上？”

林念念没想到她会直接问，愣了一下，随即硬气地扬起下巴：“对啊，我说的，怎么了？”

“没什么。”沈知砚把餐盘放进回收处，擦了擦手，“第一次月考还有三周，到时候你就知道了。”

她说完就走了。