“风语，你在酒店的行李和证件，我已经派人收妥了。”

司尘看向她，眼底不容抗拒。

“你父母临终前将你托付给我，七年前你胡闹假死，把司家搅得天翻地覆。”

“现在既然回来了，就留在司家东苑好好反省，免得哪天真的死在外面，我对故人无法交代。”

林风语被强行带回了司家老宅东苑。

推开二楼主卧的房门，一股熟悉的白山茶香气扑面而来。

满屋的法式软装、浅粉色的垂感窗帘，甚至连梳妆台上摆放的水晶收纳盒，都和七年前她离开时一模一样。

司尘将这个房间封存了七年，连摆设的位置都分毫不差。

不知道的，还以为司尘多喜欢她这个侄女，连她“死了”都还留着她的东西。

可他分明厌恶透了她。

林风语没有碰主卧里的任何东西，转身进了隔壁的客房。

久别重逢，曾经蚀骨剜心的爱恋却再也无法牵动她的情愫。

深夜两点。

客房的门锁突然发出轻微的转动声。

高大的黑影挟裹着外面的夜风与极淡的雪松冷香，缓缓踱步至床前。

林风语瞬间睁开眼，冷然看着床头居高临下伫立的男人。

“司先生半夜闯进客房，这就是长辈的规矩？”

司尘只垂眸凝视着她：“主卧是按照你当年的喜好一直留着的，为什么不住？”

他的嗓音低沉沙哑，带着上位者惯有的发号施令。

“七年不见，脾气还是这么大。”

林风语坐起身，拉开与他的距离，打开了灯。

“司先生，人都是会变的。从前喜欢的现在未必喜欢。”

司尘站在原地，指节微微收拢。

“比如呢？”

“比如这个房间的装修风格，比如白山茶的香味。”

林风语抬眸，对上他那双幽深的眼眸。

“再比如，当年我喜欢你，现在也不喜欢了。”

她以为这话是他爱听的，他听到满意的话就该走了。

半晌，司尘却从西装内衬的口袋里拿出一个丝绒黑盒。

打开后，里面放着一条流光溢彩的粉钻项链。

司尘伸手攥住林风语的手腕，强硬地将项链塞进她的掌心。

“欠你的十九岁生日礼物，补给你。”

“收了项链，以后乖乖留在东苑，收起你那套挑衅我的把戏，别再胡闹。”

林风语低头看着掌心价值数千万的钻石。

七年前，她哭着求他信她，一遍遍告诉他，她完不成系统攻略任务就会死。

他却亲手把精神病诊断书甩在她脸上，将她送进了暗无天日的精神病院。

她扯了扯唇角，当着司尘的面站起身，径直走向一旁正燃着火的复古壁炉。

轻抬指尖，将项链扔进了火里。

“刺啦——”

昂贵的名钻与贵金属在滚烫的炭火中发出细碎尖锐的焦响。