第一章：第15次重生这是我第15次听嫡姐说「我重生了，重生回了出嫁前」。

我躺在那张我已经躺了十五次的楠木床上，气若游丝，手里攥着一碗苦得能毒死人的药汤。

窗外春光正好，桃花开得轰轰烈烈，像是一场粉色的雪，纷纷扬扬地落在窗台上。

嫡姐沈知意一袭大红嫁衣，凤冠霞帔，站在我床前，眼神里燃烧着我看了14次的复仇之火。

那火焰我熟悉得很。第一次见她这样，我觉得她像一尊女战神，威风凛凛，令人敬畏。

第五次，我觉得她像个执迷不悟的赌徒，越输越押，越押越输。第十次，我只觉得疲惫，

深深的疲惫，仿佛连叹息的力气都没有了。而现在，第十五次，我只觉得荒谬。「阿沅，

这一世，我定要——」「定要找个好男人，白头偕老，幸福美满？」我有气无力地打断她，

声音沙哑得像破风箱，「嫡姐，这话我听了十四遍了。能不能换句台词？」嫡姐愣了一下，

复仇之火微微一滞。她显然没料到我会打断她，更没料到我会说这种话。在她的记忆里，

我应该是那个懦弱卑微、连头都不敢抬的庶妹，

而不是现在这个躺在床上还敢跟她顶嘴的病秧子。我放下药碗，用袖子擦了擦嘴角的药渍，

开始掰着手指头数：「第一次，你说要嫁给镇北将军萧凛，说他英勇神武，

是天下最好的男儿。结果成亲三个月，他战死沙场，你守寡三年，抑郁而终。第二次，

你说萧凛克你，要嫁给靖王爷赵珩，说他温文尔雅，必能给你幸福。结果他谋反失败，

你被赐白绫，死的时候才二十岁。第三次，你说男人靠不住，要嫁给新科状元林清远，

说他才华横溢，将来必成大器。结果他贪污受贿，你跟着流放岭南，病死在半路上，

连口棺材都没有。」我喘了口气，继续数：「第四次，你说前三次是你眼光不好，

这次要嫁个老实人，就嫁给了我的未婚夫，礼部侍郎之子周子瑜。

结果他成亲第二天就勾搭上了你的丫鬟，你一气之下把他推下井，然后被砍了头。

第五次你嫁给了姐夫，第六次嫁给了妹夫，第七次嫁给了大伯哥，第八次——」「够了！」

嫡姐脸色铁青，凤冠上的珠翠因为激动而剧烈晃动，发出清脆的碰撞声。「不够，」

我咳出一口血，血点子溅在雪白的床单上，像几朵红梅，「第八次你嫁给了当朝首辅，

结果他七十岁高龄，洞房花烛夜激动过度，直接咽了气。第九次你嫁给了西域商贾，

结果他有个正妻在老家，你成了妾室，被正妻下毒毒死。第十次你嫁给了太监——对，太监，

你说男人都靠不住，不如找个不能碰你的，结果那个太监是敌国奸细，

你被当成同党关进大牢，活活饿死。」嫡姐的脸色从铁青变成了惨白，

像是被人抽走了所有的血色。「第十一次，你决定不嫁了，要出家当尼姑，结果庵堂着火，

你被烧死。第十二次，你决定离开京城，结果路上遇到山匪。第十三次，你决定装疯卖傻，

结果被送进疯人院，被其他疯子打死。第十四次——」我深吸一口气，声音越来越低，

像是从很远的地方传来：「第十四次，你说既然嫁谁都是死，不如嫁个死人，

就嫁给了萧凛的牌位。结果萧家的仇家找上门，把你当成萧凛的遗孀，乱刀砍死。」

房间里陷入了死一般的寂静。嫡姐站在床前，大红嫁衣像一团燃烧的火，

但她的脸色却白得像纸。她的嘴唇在颤抖，眼眶里有泪水在打转，却倔强地不肯落下。

她的手指紧紧攥着衣角，指节发白。「阿沅，」她的声音在颤抖，像是从牙缝里挤出来的，

「你怎么……你怎么知道这些？」我苦笑一声，挣扎着从床上坐起来。

这具身体已经虚弱到了极点，每动一下都像是在刀尖上打滚。但我顾不上了。十五次了，

我真的受够了。「因为每次你重生，我都要被吊着这最后一口气，等着你嫁完人死翘翘，

然后你重生，我又被吊起来！」我越说越激动，声音嘶哑，像是被砂纸磨过，「嫡姐，

全京城的好男人都快被你嫁了个遍！从王爷将军到姐夫妹夫大丈夫，从首辅商贾到太监牌位，

没有一个有好下场！你到底在折腾什么？你到底想要什么？」嫡姐沉默了。

她慢慢坐在我的床沿，大红嫁衣铺散开来，像一朵盛开的彼岸花。她伸出手，

替我掖了掖被角，动作温柔得不像话。她的手指很凉，触碰到我的脸颊时，我打了个寒颤。

「阿沅，」她轻声说，声音里带着一丝我从未听过的脆弱，像是一只被折断翅膀的蝴蝶，

「你不懂。每一次重生，我都以为找到了对的人。每一次，我都以为这一世会不一样。

我那么努力，那么小心，那么……」她的声音哽咽了，泪水终于落了下来，

滴在我的手背上，滚烫：「可是每一次，都是同样的结局。阿沅，我真的不知道该怎么办了。

」我看着她。这个女子，曾经是京城第一美人，镇国公府的嫡长女，琴棋书画样样精通，

求亲的人从城门排到护城河。她本该拥有最好的人生，却被困在这个该死的轮回里，

一次又一次地经历死亡。而我，镇国公府的庶女，

一个病恹恹的、不受宠的、随时会断气的废物，却被迫一次又一次地见证她的痛苦。「嫡姐，

」我深吸一口气，从病床上爬起来，拖着病恹恹的身子，一步一步爬到她面前。每爬一步，

我都感觉肺里像是灌了铅，呼吸变得困难。但我没有停下。「嫡姐，」我跪在她面前，

抬起头，看着她的眼睛。那双眼睛真漂亮，像是盛满了星星，却又蒙着一层化不开的阴霾。

「你有没有想过，问题可能不在那些男人身上？」嫡姐猛地抬头，眼神锐利如刀，

像是要把我刺穿。「你嫁遍了全京城的男人，每一个都不得善终。这说明什么？

说明男人克你！」我理直气壮，声音虽然虚弱，但语气坚定，「你试试女人，

说不定就转运了！」嫡姐：「……」「嫡姐，」我真诚地说，「我对你好。我不战死沙场，

不谋反，不贪污，不勾搭丫鬟，不推你下井，不激动过度咽气，不有正妻在老家，

不是敌国奸细，不放火，不遇到山匪，不装疯卖傻，不死。我就天天给你熬药，陪你晒太阳，

咱们平平淡淡过一辈子，好不好？」嫡姐看着我，看了很久。然后她笑了。不是冷笑，

不是苦笑，是那种真诚觉得好笑的笑。她笑得前仰后合，凤冠都歪了，眼泪都笑出来了。

她笑得那么厉害，以至于不得不扶着床沿才能坐稳。她笑得咳嗽起来，一边咳一边笑，

像是一个疯子。「沈知沅，」她擦着眼泪说，声音里还带着笑意，「你知道你在说什么吗？

两个女人，怎么成亲？」「怎么不能？」我理直气壮，「你嫁遍了全京城的男人，

每一个都不得善终。这说明什么？说明男人克你！你试试女人，说不定就转运了！」

嫡姐笑得更厉害了，眼泪都笑出来了。她笑得弯下了腰，笑得喘不过气来。但笑着笑着，

她的笑容慢慢收敛了。她看着我，眼神里有什么东西在变化。那层阴霾似乎在慢慢散去，

露出底下柔软的光。那光芒很微弱，但确实存在，像是一颗埋在冰雪下的种子，

正在努力发芽。「阿沅，」她轻声说，声音很轻，但很清楚，「你是认真的？」

「比我的药还苦还认真，」我举起那碗黑乎乎的药汤，「嫡姐，我真的快死了。每次你重生，

我都被吊着一口气，苟延残喘。但这一次，我不想再等了。我想试试，如果我不死，

你是不是就不用再重生了？」嫡姐沉默了很长时间。窗外，春风拂过，桃花纷纷扬扬地落下，

有几瓣飘进了窗户，落在她的嫁衣上，红白相映，美得惊心动魄。有一只蝴蝶飞了进来，

在我们头顶盘旋了一圈，又飞了出去。「好，」她终于说，声音很轻，但很清楚，

像是一颗石子投入平静的湖面，激起层层涟漪，「我嫁你。」

第二章：荒唐婚事镇国公府嫡女沈知意要嫁给庶女沈知沅的消息，像一颗炸弹，

把整个京城炸得人仰马翻。「听说了吗？沈家大**要嫁给沈家二**！」「什么？

两个女人？这成何体统！伤风败俗！有辱斯文！」「听说沈二**病得快死了，

沈大**这是冲喜呢！」「冲喜也不是这么冲的啊！这、这、这——这传出去，

沈家的脸往哪搁？」流言蜚语像长了翅膀，飞遍了京城的大街小巷。

茶馆里说书的连夜编了新段子，什么《姐妹奇缘》《鸳鸯错》《女驸马新传》，

说得唾沫横飞，座无虚席。赌坊里甚至开了盘，赌这桩婚事能不能成，

赔率一度达到了一比十。我躺在病床上，听着丫鬟春杏绘声绘色地描述外面的热闹，

心里暗暗叹气。春杏是我唯一的丫鬟，也是我在这个府里唯一的朋友。她长得圆圆滚滚的，

像个汤圆，说话快得像放鞭炮，一刻也停不下来。「**，您真的要嫁给大**吗？」

春杏一脸担忧，手里还攥着一把瓜子——这丫头，说八卦的时候从来不忘记吃零食，

「这、这传出去，您的名声——」「我都快死了，还要什么名声？」我翻了个白眼，

「再说了，嫡姐都不怕，我怕什么？」「可是老爷和夫人都快气疯了，」春杏压低声音，

瓜子都忘了嗑，「听说老爷扬言要断绝父女关系，夫人直接晕过去了三次。大夫说，

夫人再晕一次，可能就醒不过来了。」我：「……嫡姐知道吗？」「知道啊，」春杏说，

「大**说，让夫人继续晕，晕习惯了就好了。」我：「……」不愧是我嫡姐，霸气。

正说着，门被推开，嫡姐走了进来。她今天没穿红衣，而是一身素雅的月白色长裙，

发间只簪了一支白玉簪，清丽脱俗，与前几世那副复仇女王的模样判若两人。她的脚步很轻，

像是怕惊扰了什么。「阿沅，」她走到我床前，手里端着一个食盒，「我给你带了桂花糕。」

我眼睛一亮。桂花糕是我的最爱，但因为我这病恹恹的身子，大夫说不能吃甜的，

我已经好几年没吃过了。每次闻到桂花糕的香味，我都只能咽口水。「嫡姐，你真好，」

我感动得眼泪汪汪。「别感动太早，」嫡姐淡淡地说，嘴角却微微上扬，「我只带了一块。

大夫说，你只能吃一口。」我：「……」嫡姐把食盒放在床头，然后在我床沿坐下。

她的动作很自然，仿佛我们一直都是这样相处的。但我记得，前十四次，

她从来没有这样对我笑过。「婚事已经定下来了，」她说，「明天成亲。」「这么快？」

我瞪大眼睛，嘴里的桂花糕都忘了嚼。「越快越好，」嫡姐淡淡地说，「我算过了，

前几次我都是在出嫁前三天重生的。这一次，我把婚期定在了明天。」

我愣了一下：「你是说……你每次重生都有固定的时间点？」嫡姐点点头：「第一次重生，

我回到了出嫁前一天。第二次，出嫁前三天。第三次，五天。以此类推，这一次，

我回到了出嫁前十五天。」我脑子飞速转动：「那如果我们在明天之前成亲，

是不是就能打破这个规律？」「理论上是这样，」嫡姐说，「但我不确定。

也许重生会在成亲后发生，也许会在洞房花烛夜，也许……」她顿了顿，没有说下去。

但我知道她的意思。也许，即使成亲了，诅咒也不会解除。「嫡姐，」我握住她的手，

她的手很凉，但握起来很软，「不管发生什么，我们一起面对。」

嫡姐低头看着我们交握的手，嘴角微微上扬。「阿沅，」她说，「你以前不是这样的。」

我心里一紧。「以前的沈知沅，胆小懦弱，见了我连头都不敢抬，」嫡姐继续说，

目光落在我脸上，像是在审视，「说话细声细气，走路轻手轻脚，像个影子一样。可是现在，

你居然敢爬到我跟前，说要娶我。还敢跟我顶嘴，还敢翻白眼。」**笑两声：「人快死了，

胆子就大了嘛。反正都要死了，还怕什么？」嫡姐深深地看了我一眼，没有再说什么。

但她没有抽回手。第三章：洞房花烛婚礼办得极为仓促，也极为荒唐。没有八抬大轿，

没有十里红妆，甚至没有宾客。镇国公沈大人——我们的父亲——气得差点中风，

被大夫灌了三碗安神茶才缓过来。嫡姐的母亲，镇国公夫人，直接晕了过去——第四次，

大夫说再晕一次就真的醒不过来了。但嫡姐不在乎。她牵着我的手，

在镇国公府最偏僻的一个小院里，拜了天地。小院是我住的地方，偏僻得连老鼠都不愿来。

院子里有一棵枯死的老槐树，几块破石板，还有一口井——周子瑜就是被我嫡姐推下井的，

不过那是上一世的事了。「一拜天地——」春杏充当司仪，喊得声嘶力竭，

仿佛这是什么正经婚礼似的。她的声音在空旷的小院里回荡，显得格外凄凉。

身不合身的喜服——这是嫡姐从她十四次婚礼里挑出来最不起眼的一套——摇摇晃晃地跪下。

嫡姐扶着我，她的手很稳，很暖。「二拜高堂——」高堂位置上坐着一只猫。

那是嫡姐养的猫，名叫「重生」，据说已经活了十五年，比我还大。

这猫懒洋洋地趴在椅子上，尾巴一甩一甩，对眼前的一切漠不关心。它的毛是橘色的，

胖得像一团球，眼睛眯成一条缝，像是在说「你们人类真无聊」。「夫妻对拜——」

我和嫡姐面对面。她看着我，我看着她。她的眼睛很亮，像是盛满了星星，

又像是盛满了十五世的沧桑。她的嘴角微微上扬，那笑容里带着几分苦涩，又带着几分期待。

「礼成——送入洞房！」春杏喊完，自己先哭了，一边哭一边往外跑：「太感人了，

呜呜呜，**们一定要幸福啊……」洞房里，红烛高烧，喜字贴满了墙壁。

我躺在床上——好吧，还是那张我躺了十五次的病床——嫡姐坐在床沿，开始脱衣服。

「嫡、嫡姐，」我结结巴巴地说，「你、你干什么？」「脱衣服，睡觉，」

嫡姐一脸理所当然，「不然呢？洞房花烛夜，难道你要我穿着喜服坐一夜？」

「可、可是……」「阿沅，」嫡姐停下动作，转头看我，眼神里带着几分戏谑，

「你不会以为，两个女人真要做什么吧？」我脸红了，红得像煮熟的虾子。嫡姐笑了，

她脱去外衫，只着中衣，躺在我身边。床很小，我们不得不紧挨着。

我能闻到她身上淡淡的香气，像是梅花，又像是雪，清清冷冷，却让人心安。

她的体温透过薄薄的衣衫传过来，很暖，很软。「阿沅，」嫡姐忽然说，声音很轻，

像是从很远的地方传来，「告诉我，你到底是谁？」我心跳漏了一拍。「我、我是沈知沅啊，

」我强装镇定，声音却有些发虚，「你的庶妹，镇国公府的二**，病秧子一个，

随时会断气——」「你不是，」嫡姐打断我，声音很轻，但很坚定，像是一把锋利的刀，

切开了所有的伪装，「前十四次，沈知沅不是这样的。她懦弱，卑微，见了我像老鼠见了猫。

说话细声细气，走路轻手轻脚，连抬头看我一眼都不敢。她不会掰着手指头数我嫁过谁，

不会爬到我跟前说要娶我，更不会在洞房花烛夜脸红成这样。」她侧过身，看着我，

目光如炬，像是要把我看穿：「你是谁？」我沉默了很长时间。红烛噼啪作响，火光摇曳，

在墙上投下诡异的影子。窗外传来虫鸣声，此起彼伏，像是一首古老的歌谣。「嫡姐，」

我终于开口，声音很轻，但很清楚，「如果我说，我也重生了，你信吗？」

嫡姐的眼神闪烁了一下。「我重生了十五次，」我说，「每一次，

我都看着你嫁给不同的男人，每一次，我都看着你惨死，然后重生。但我跟你不一样，

你不会记得前世，我会。每一次重生，我都保留着所有的记忆。」嫡姐坐了起来，

直直地看着我。她的眼睛在烛光下显得格外明亮，像是有火焰在燃烧。「继续说。」

「我不知道为什么会这样，」我说，「我只知道，每次你重生，我的世界就会重置。

但我保留着记忆，所以我记得你每一次的选择，每一次的失败，每一次的痛苦。」

我苦笑一声，眼眶有些发热：「嫡姐，你以为你是唯一一个被困在轮回里的人吗？我也是。

只不过，你每次都能重新开始，而我，只能眼睁睁地看着一切重演。我看着你笑，看着你哭，

看着你绝望，看着你一次次走向死亡。我想帮你，但我这具身体太弱了，弱到连下床都费劲，

弱到连一句完整的话都说不利索。」我的声音哽咽了：「嫡姐，你知道这十五次轮回里，

我最痛苦的是什么吗？不是身体的疼痛，不是等待的煎熬，而是……而是我什么都做不了。

我只能躺在这里，看着你一次次走向同样的结局，却无能为力。」嫡姐沉默了。

她的眼眶红了，有泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯落下。她的嘴唇在颤抖，

像是要说什么，却说不出口。「阿沅，」她的声音沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，

「你……你一直记得？」「一直记得，」我说，「我记得你第一次嫁给萧凛时，

穿着大红嫁衣，笑靥如花，对我说『阿沅，姐姐一定会幸福的』。

我记得你第二次嫁给靖王爷时，眼神里满是期待，说『阿沅，这一次一定不一样』。

我记得你每一次失败后的绝望，每一次重生后的不甘。我记得你第十次嫁给太监时，

眼神已经空了，像一具行尸走肉，却还是对我说『阿沅，别怕，姐姐在』。」

我的眼泪流了下来，滚烫的，像是要把脸颊灼伤：「嫡姐，我看着你从满怀希望到彻底绝望，

却什么都做不了。那种无力感，比死还难受。」嫡姐猛地伸出手，把我拉进怀里，

紧紧地抱住。她的怀抱很温暖，带着淡淡的梅花香。我能感觉到她的心跳，很快，很急，

像是要从胸腔里跳出来。她的手臂很用力，像是要把我揉进她的骨血里。「阿沅，」

她的声音在我耳边响起，有些沙哑，带着哭腔，「对不起。

我不知道……我不知道你也……如果我知道，我绝不会……」「你不会怎样？」

我闷在她怀里，声音闷闷的，「不重生吗？嫡姐，这不是你能控制的。」嫡姐抱得更紧了，

紧得我有些疼。但我没有挣扎，反而也抱住了她。她的背很瘦，很单薄，

却承担着十五世的重量。「阿沅，」她说，「我们一起找出真相，好不好？

找出为什么我会不断重生，找出怎么打破这个轮回。这一次，我们一起。」我在她怀里，

点了点头。窗外的月光洒进来，照在我们身上。两个女子，相拥而眠，

在这荒唐的洞房花烛夜。红烛燃尽，蜡泪滴落，像是无声的叹息。

第四章：前夫们新婚第二天，麻烦就来了。第一个上门的是镇北将军萧凛。他一身戎装，

威风凛凛，站在我院子门口，像一座铁塔。他的脸很黑，那是常年征战沙场晒出来的。

他的眼神很凶，那是杀过无数敌人练出来的。他的腰上挂着一把大刀，

刀鞘上刻着繁复的花纹，一看就价值不菲。「知意，」他沉声说，

声音像是从胸腔里发出来的，震得空气都在颤抖，「跟我走。」嫡姐正在给我熬药，

闻言头也不抬：「萧将军，请自重。我现在是沈知沅的妻子。」萧凛愣了一下，然后看向我。

那眼神，像是要把我生吞活剥。他的目光在我脸上停留了一瞬，然后移开，

像是不屑于多看一眼。「就她？」他嗤笑一声，声音里满是轻蔑，「一个病秧子？知意，

你是在报复我吗？」嫡姐终于抬起头，眼神冷得像冰：「萧将军，第一世我嫁给你，

你战死沙场，我守寡三年。第二世我避开你，你娶了别人，结果还是战死沙场。

第三世我提醒你小心，你当我是疯子。第四世我派人给你送情报，你当我是奸细，

把我派去的人砍了。」她顿了顿，一字一句地说：「萧凛，你每一世都死在同一个战场上，

同一个敌人手里。你问我是不是在报复你？不，我是在救我自己。」萧凛脸色大变，