谢景行神色平静：“他们等的是你，不是我。”

我很快明白了他的意思。

他准备从正门出去，把记者引开。

“没必要。”我攥紧外套，“你现在出去，他们一样会把我们扯到一起。”

“已经扯到一起了。”

他说完，拿起桌上的帽子扣在我头上，又将口罩递给我。

动作自然得像我们之间从未隔过七年。

我低头避开他的手：“谢景行，我不想再连累你。”

他的动作停了一瞬。

“林夏语。”

“什么？”

“我去哪里，是我的决定。”

他的语气依旧平淡，却堵住了我所有拒绝的话。

几分钟后，谢景行独自从住院部正门离开。

他刚出现，外面便响起一片骚动。

红姐站在窗边看了一眼：“记者都过去了，我们走。”

我被她扶进电梯。

下降的数字不断跳动，我却忍不住想起谢景行离开时，右手纱布上重新洇开的血。

他明明最讨厌失控，也最厌恶被媒体追问私生活。

可今天，他一次次为了我走进镜头里。

电梯抵达负一层。

司机已经等在员工通道外，我刚坐进车里，远处便有两名记者发现了我们。

“林夏语在那辆车上！”

闪光灯骤然亮起。

红姐迅速关上车门：“开车！”

车子驶出停车场，几辆采访车很快跟了上来。

我回头看了一眼，心里刚刚松开的弦再次绷紧。

下一秒，一辆黑色商务车从侧面驶来，挡在我们与记者之间。

车窗降下一半。

谢景行坐在后排，侧脸冷淡，正低头接电话。

像是察觉到我的视线，他忽然抬眸。

隔着两层车窗，我们短暂对视。

他没有示意我停车，也没有靠近，只让司机始终挡在后面，直到采访车被彻底甩开。

红姐顺着我的目光看过去，叹了口气。

“他手上的伤还没好，就敢这么折腾。”

我收回视线：“红姐，别说了。”

“以前你不让我提他，现在也不让？”

我没有回答。

以前不让，是怕别人从我的反应里发现我还爱他。

现在不让，是因为我怕自己也会发现。

车子最终停在红姐替我临时安排的公寓楼下。

谢景行的车没有跟过来。

我本该松一口气，心里却莫名空了一块。

红姐扶我上楼。

门刚打开，餐桌上已经放着胃药、温度计和一份新的清淡晚餐。

旁边压着一张纸，字迹干净利落。

退烧药间隔六小时。

鱼片粥里没有糖，也没有香菜。

没有署名。

我却一眼认出了谢景行的字。

七年前住地下室时，他总爱在我接戏的剧本上做标记。

后来他走了，那些写满他字迹的旧剧本，我一本也没舍得丢。

红姐拿起药看了看：“倒是细心，连你现在吃的药都问清楚了。”