我的葬礼是街坊邻居和学校一起帮着办的。

出殡那天，天阴沉沉的，飘着细碎的雨夹雪。

送葬的队伍不长，班上来了不少同学，都红着眼圈。

班主任走在最前面，手里攥着我以前的成绩单，指尖都捏皱了。

程一辰走在最前头，手里抱着我的遗像。

他穿着一身借来的黑衣服，背挺得很直，脸上没什么表情，只有眼底的红藏不住。

我飘在他旁边，跟着队伍一步步往城郊的坟山走。

路还是那条路，我妈下葬的时候，我也是这么深一脚浅一脚地踩在泥里走。

只是这次，躺在棺材里的人换成了我。

下葬仪式结束，所有人都陆续走了，只有程一辰留了下来。

他蹲在我的墓碑前，一句话也不说，就这么静静地看着碑上的照片。

风卷着雪粒打在他脸上，他也不躲，像尊冻僵了的石像。

我的身体越来越轻，风一吹，就像水面的倒影，晃了晃，又勉强重新聚拢。

我知道，头七快到了，我该走了。

我看着他，轻声说：“程一辰，别难过了。至少你们都活着。”

“这个人间挺好的，有夏天的冰棒，有冬天的糖炒栗子，有邓丽君的歌，有考不完的卷子和亮堂堂的未来……”

“可这个人间，从来不是我的盛世。”

生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五蕴织盛。

十八岁，八苦尝遍。

我魂体越来越散，像被揉碎的云。

我闭上眼睛，声音很轻，轻到只有冰冷的墓碑听得到。

“我死前曾爱一人。”

“死后当长眠于此。”

“程一辰，再见了。”

最后一个字落下去的时候，风忽然停了。

好像整个墓地都在屏息聆听，可没有一个人听到。

我以为自己会彻底消散，会去地下见我妈。

可混沌之中，我却听到一个很苍老的声音，像从很远的云端飘过来。

“孩子，你既然那么想活下去，就再活一次吧。”

“我赠与你新的美满家庭，无病无灾，一生顺遂无虞。”

我猛地睁开眼。

刺眼的阳光透过窗户缝照进来，我躺在一张柔软的陌生床上，鼻尖是淡淡的皂荚香味。

我跌跌撞撞冲进卫生间，模糊的镜子里，映出一张和生前一模一样的脸。

眉眼弯弯，带着点少年人的青涩，脸色不再是病态的苍白，透着健康的红晕。

眼泪毫无预兆地落了下来。

我真的，活过来了。

新的家庭很好，爸妈都是温和的教书先生，待我如珠如宝。

我还是叫沈星羽，还是喜欢读书，成绩比以前更好。

只是偶尔夜深人静的时候，我会想起那个叫程一辰的少年，想起1988年的夏天，想起那些没说出口的心事。

日子一天天过，转眼高考已过。