他就坐在老爷子左手边，西装笔挺，面色平静。

没有抬眼看我一眼。

也没有一句解释，更没有一句反驳。

我浑身的血在那一瞬间冷透了。

而我的亲姐叶安安。

叶家二房的长女，从小患有先天性心脏病，被全家捧在手心里长大的病美人。

她就坐在纪临檀旁边，一只手轻轻搭在他的手臂上，微微侧过头，对我笑了一下。

那个笑容温柔极了。

温柔得像是把刀。

家宴散席后，我去找了纪临檀。

只问了他一句话：“你拒绝我的时候说你是我的长辈，你不能喜欢我。那你娶叶安安算什么？她不是你晚辈吗？她不姓叶吗？”

他看着夜色，没有回头。

“不一样。”

“哪里不一样？”

“徐徐。”他叫我的名字，声音被夜风扯得很薄，“你比她坚强。你没有我，也能活得很好。”

我站在原地，忽然就笑了。

坚强。

又是这个词。

从小到大，所有人夸我都是这个词。

摔倒了不哭是坚强；被忽略不计较是坚强；生病了自己扛是坚强；

喜欢的人要娶别人了不难过——也是坚强。

可我所有的坚强，不过是因为没有人会替我撑腰。

摔倒了不哭是因为哭声吵到叶安安会被我妈训斥；生病了自己扛是因为除了我自己没人会注意到我病了；

我坚强，因为我从小就学会了一个人消化所有的委屈，把眼泪咽进肚子里。

而他纪临檀，明明是唯一一个知道这些的人。

他明明见过我所有的脆弱——我发高烧时的胡话、我被欺负后的眼泪、我对着空荡荡的家不知所措时紧紧攥住他衣角的无助……

他见过那个真正的、不需要坚强的叶徐徐。

可现在，他也用“坚强”这两个字，把我推开了。

“纪临檀。”

我最后叫了一声他的名字：“你今天拒绝我，我这辈子都不会再回头。”

他没有说话。

他连一句挽留都没有。

我转身走了。

第二天，我没有出现在婚礼现场。

我买了最早一班飞巴黎的机票，休学，走人。

飞机起飞前，他的消息一条接一条地涌进来：

“事情不是你想象的那样，你回来，我给你解释。”

“听话，别这么任性。”

“回消息。求你。”

我看着屏幕上那个从来运筹帷幄的男人第一次用“求”这个字，指尖在关机键上停了很久。

最终我拔掉电话卡，像拔掉一把扎进心口的刀。

我在法国待了整整三年。

读完了一个学位，在一家小画廊找到工作，搬了三次家，攒了一笔不算多但足够生活的存款。

我没关注国内任何消息。

叶家的人联系不上我，同学联系不上我，所有人都以为叶家二小姐人间蒸发了。