8

我从库房出来时，宋子轩已经等了三个小时。

桌上放着一份公开更正声明。

我的名字重新出现在九套藏册的作者栏里。

“赔偿会在三天内到账。”

我翻了一遍。

“谢谢。”

这声道谢让他比争吵时更难受。

从前我帮宋氏赶工，常熬到凌晨。

他把宵夜放在桌边，我会趴在他肩上说“老公最好”。

现在，他替我拿回原本属于我的东西，只换来一句客套。

“栖迟，我撤了许棠所有职务。”

“嗯。”

“许家的合同也不要了。”

“那是你的公司安排。”

“我没去医院陪她。”

“孩子不是我的。”

我终于抬头。

宋子轩将一张银行转账截图放在桌上，收款人我不认识。

“这是什么？”

“许棠的前同事。他拿了孕检单来找我勒索。”

“她骗了你？”

“孩子的父亲是他。”

“你知道多久了？”

“昨天。”

“那你们的关系呢？”

宋子轩没有逃避。

“三年是真的。”

我合上手机。

他眼里的光慢慢暗下去。

“栖迟，孩子不是我的。我们之间最难处理的问题已经没有了。”

“最难处理的不是孩子。”

“那是什么？”

“是你。”

他站着没动。

我把那张截图推还给他。

“你觉得解决许棠，婚姻就能恢复。可骗我、牺牲我、把我放到最后的人，一直是你。”

“我没有把你放到最后。”

“庆典时，她坐你身边。”

“因为她不舒服。”

“我的署名被删。”

“因为合同。”

“我手术时你先去陪她。”

“那天她说疼得快晕倒，我不知道你的情况更严重。”

“你每次都有理由。”

我抬头看他。

“宋子轩，你不是不知道我会疼。你只是确信，哄一哄，我就还在。”

他的嘴唇动了动，没能出声。

贺闻川从院中进来，将新到的纸样放到我桌边。

“明天要去北岛收一批守灯人家书，船五点开。”

“我跟你去。”

宋子轩下意识开口。

贺闻川看向他：“北岛不接待游客。”

“我是她丈夫。”

“诉讼材料显示，你们正在离婚。”

宋子轩的脸色沉下去。

我没有替他解围，只低头检查纸张纹理。

晚饭后，他独自走下山。

码头的雾很重，民宿房间只亮着一盏灯。

他打开那本散页婚姻册，第一次尝试自己重新锁线。

针脚松紧不一，线结仍像五年前那样难看。

扎到第三页时，针尖刺破指腹。

血落在那句“一页都不缺”旁边。

宋子轩慌忙去擦。

字迹却被洇开了。

第二天清晨，他赶到码头，只看见北岛的船缓缓离岸。

我站在甲板上与贺闻川核对清单，没有回头。

宋子轩追到栈桥尽头，鞋底踩进海水。

手里还攥着那本被血染脏的册子。