第二天，我就到了中科大，我拖着行李箱办了入学，进了涉密定向的封闭班。

课业繁重，管理严格，我一头扎进公式与实验里，彻底断了和原生家庭的所有联系。

身边有投契的同窗，有惜才的导师，日子忙而扎实，像是重新活了一场。

四年弹指而过。

我以优异成绩本科毕业后直博，又在数年后以优异成绩进入北京国家级研究所。

动身去北京前，一个陌生号码打了进来。

接通后，那头是母亲的声音完全没了从前的尖刻，带着小心翼翼的颤抖。

“念念……是妈妈。”

我握着手机没说话。

她吸了吸鼻子，声音里裹着哭腔，近乎哀求。

“蓉蓉她……快不行了，医生说就这几天了。”

“这四年，她天天念着想见你一面，念念，你回来看看她好不好？算妈求你了。”

电话那头隐约传来父亲压抑的叹气声。

我握着手机沉默良久。

听筒里母亲的啜泣声断断续续，没有恨，也没有痛。

我只觉得套在身上十几年的那副沉重枷锁，咔哒一声，彻底断了。

我买了回程的机票。

消毒水的味道呛得人喉咙发紧，我推开病房门的时候。

母亲正坐在床边给林蓉蓉擦手，父亲背对着门口站在窗边，背影佝偻了不少，鬓边竟已白了大半。

听见动静，他们齐齐回过头。

母亲看见我，嘴唇抖了半天，那句惯常的责骂半句也说不出来，眼眶先红了。

“念念……你回来了。”

父亲也转过身，脸上没了从前的强硬与严厉，只剩下局促和疲惫。

“回来了就好。”

我走到病床边。

林蓉蓉瘦得只剩一把骨头，脸色白得透明，呼吸轻得像随时会断的丝线。

母亲站在旁边，搓着手，语气带着讨好的小心翼翼。

“念念，以前……是爸妈对不住你。你别往心里去。”

父亲也低声道：“是我们糊涂，亏待你了。”

我轻轻摇了摇头。

十八年的亲情账，算不清，也不想算了。

我站了一会儿，只觉得病房里的空气闷得胸口发沉，转身说：“我先走了。”

母亲急忙叫住我，又像怕吓着我似的放轻声音。

“念念！你……以后还会回来吗？”

我没回头，只留下一句：“不必了。”

所有的一切，到这里，就结束了。

走出病房，走廊的风裹着消毒水味吹过来，我长长吐出一口气。

刚走到拐角，迎面撞上一道挺拔的身影。

我脚步一顿，抬起头。

天光斜切进来，逆着光，江辞站在我面前。

时光磨去了他身上的少年气，他眉眼沉郁，身形挺拔。

四目相对的刹那，整个医院都似静止了。

江辞站在光里，喉结滚了好几下，才哑声吐出两个字：“念念。”