她欠他的，她慢慢还。

但这婚，她不敢真赖上。

陆野这种人，心里有账。

她前世冒领恩情嫁给他，这辈子还不知道怎么收场。

锅底的火半天点不着。

林麦穗急得满头汗，往灶膛里塞柴，结果烟倒灌出来，呛得她眼泪直流。

陆野站在门口看了一会儿，终于走过来。

他蹲下，拿过她手里的火柴。

“让开。”

林麦穗立刻挪开。

陆野三两下把柴架好，火很快烧起来。

橘红的火光照着他的侧脸。

林麦穗看着，心里有点不是滋味。

上一世她没给他做过一顿饭。

嫁进来三天，她不是哭就是闹，要么嫌弃，要么摔东西。

陆野每天沉默做饭，给她留一碗，她还嫌红薯拉嗓子。

这次，她想做一顿改口饭。

起码让他知道，她真不跑了。

饭很快熟了。

也糊了。

锅底黑了一层，红薯半生不熟，盐还放多了。

林麦穗端着碗，手指都快抠进碗沿里。

“吃、吃饭。”

陆野坐在破桌边，看了眼碗里那团东西。

林麦穗脸臊得通红。

她小声说：“我以前在娘家没咋下过厨。”

其实也不是没下过。

只是林家的好东西轮不到她碰，她最多烧火喂猪。

做饭这种事，大伯母怕她偷吃油盐，从不让她沾。

陆野拿起筷子，夹了一口。

林麦穗屏住呼吸。

下一瞬，他眉头皱了一下。

完了。

难吃到皱眉。

林麦穗已经准备好挨骂。

可陆野什么都没说。

他低头，一口一口把整碗饭吃完了。

连夹生的红薯块也没剩。

林麦穗愣愣看着他。

“你……不嫌难吃？”

陆野放下碗。

“粮食不能糟蹋。”

林麦穗心口像被什么轻轻撞了一下。

她低头扒自己的饭，咸得差点吐出来。

她眼泪都快被齁出来了，还是硬咽了下去。

不能糟蹋粮食。

她记住了。

饭后，陆野收拾东西，说天一亮去公社。

林麦穗连忙点头。

“你去，你一定得去。那信不能再拖。”

陆野看着她：“你很着急？”

林麦穗背后一凉。

差点说漏嘴。

她赶紧低头擦桌子。

“我当然着急。你要是有好前程，我这个当媳妇的也沾光嘛。”

陆野没接话。

屋里又冷下来。

晚上，两人还是分开睡。

陆野睡外屋的木板床，林麦穗睡炕。

林麦穗抱着被子，睁着眼看黑乎乎的房梁。

她累得骨头像散架，可不敢睡。

今天发生的一切太快。

重生。

抓贼。

祠堂。

公社信。

她像踩在冰面上，下一脚就可能掉下去。

半夜，外头传来“嚓、嚓”的声音。

林麦穗一惊，悄悄披衣下炕。

她推开一点门缝。

院子里，陆野坐在小板凳上磨刀。

月光落在刀刃上，一下一下发冷光。

他低着头，声音很低，像在念什么。

林麦穗屏住呼吸。

风吹过来，她听清了。

“林秋棠。”

啪——

林麦穗手里的碗摔在地上，碎了。

林麦穗一夜没睡。

碗摔碎后，陆野抬头看了她一眼。

他没有问。

可那一眼让她从头冷到脚。

林秋棠。

这三个字像一根刺，扎在她心口，拔不出来。

林秋棠是她堂姐。

也是当年真正救过陆野母亲的人。

那年下大雨，陆野母亲病倒在路边，是林秋棠冒着雨送药，又把人扶到破庙里避雨。

后来陆家托人打听救命恩人，只打听到一个“林家姑娘”。

林麦穗偷听大伯母说起这事。

她那时候只觉得机会来了。

陆野家虽然落魄，可她听说陆家从前很厉害，说不准哪天就翻身。

于是她厚着脸皮冒领了这份恩情。

林秋棠性子软，家里又压着她，没人替她说话。