结婚八年，我第一次知道，原来我在他眼里，随时可以被丢下。

那天机场，我去卫生间不过三分钟。

回来，他的车不见了。

电话打过去，无人接听。

我拖着箱子站在出口，等了整整两个小时。

他没来。

于是我去柜台，买了一张回娘家的机票。

五天后，他哑着嗓子问阿姨：太太怎么还没回来？

阿姨摇头：先生，联系不上了。

他这才慌了。

可我那五天，是嫁给他之后，过得最舒坦的五天。

结婚第八年，周屹安把我一个人丢在了机场。

我去了一趟洗手间，出来，不过三分钟。

原地只剩下微凉的空气，和他那辆黑色路虎的车影。

我下意识地拨通他的电话。

无人接听。

第二通，依旧如此。

我拖着24寸的行李箱，站在航站楼B出口的风口，像一个傻子。

周围人来人往，接机的，送别的，每个人脸上都有具体的情绪。

只有我，一片空白。

二十分钟后，我给他发了条信息。

“你去哪了？”

没有回复。

一个小时后，我又发了一条。

“我还在出口等你。”

石沉大海。

两个小时，手机屏幕暗了又亮，始终没有他的任何音讯。

我终于明白，我是被丢下了。

像一件用旧了的，可以随手丢弃的行李。

八年婚姻，我第一次知道，原来在他眼里，我是这样的存在。

我自嘲地笑了笑，眼眶却有些发热。

抬手抹掉那点湿意，我转身，拖着箱子重新走进灯火通明的航站楼大厅。

我没有再给他打电话。

也没有再发一条信息。

我径直走到航空公司的柜台。

“你好，帮我买一张最近飞往云城的机票。”

柜台小姐的手指在键盘上敲击。

“女士，最近一班四十分钟后起飞，还剩最后一个经济舱座位，您确定吗？”

“确定。”

我拿出身份证，刷卡，一气呵成。

拿着那张薄薄的登机牌，我突然觉得无比轻松。

好像这八年套在我身上的无形枷锁，在这一刻，被我自己亲手砸碎了。

云城，是我的娘家。

一个我已经整整三年没有独自回去过的地方。

每次回去，都是作为周屹安的妻子，陪他应酬，陪他看望我生病的父母，来去匆匆。

飞机起飞时，巨大的轰鸣声穿透耳膜。

我关掉手机，靠在舷窗上，看着脚下的城市灯火变得渺小，最终汇成一片模糊的光海。

我忽然想起，今天早上出门时，他的白月光给他打了个电话。

电话内容我没听清。

只看到他挂了电话后，眉头就一直紧锁着。

现在想来，他或许从一开始，就没打算带我一起出差。

把我丢在机场，是他能想出的，最不体面，也最直接的方式。