8

天亮时，许家人到了。

我舅父穿着一身素衣，进门时，没有向贺行川行礼。

他走到榻边，看见我安安静静躺在那里，眼圈一下红了。

“晚蘅。”

“舅父来迟了。”

贺行川站在一旁，嗓音沙哑。

“我会替她办丧。”

舅父回头看他。

“侯爷凭什么替她办丧？”

贺行川脸色一白。

“我是她夫君。”

舅父冷笑。

“和离书已经送到寿堂。”

“她死前最后一件事，是不要你。”

贺行川的手猛地攥紧。

老夫人被人扶着进来，将那只白檀木匣递给舅父。

“让她回许家吧。”

“她在侯府，受够了。”

舅父接过木匣，眼泪终于落下来。

“她小时候最怕疼。”

“摔破一点皮，都要哭着找娘。”

他看向贺行川，声音发抖。

“你们怎么舍得，让她带着一身伤，死在自家门外？”

无人回答。

出殡那日，京城又下了雨。

我没有葬进贺家祖坟。

舅父说，我是许家的姑娘。

生前被侯府困了五年，死后该回家。

棺木抬出侯府时，老夫人扶着门框，哭得几乎站不稳。

她怀里抱着我给她做的护膝。

“晚蘅，你还没给母亲做寿面。”

“你这孩子，怎么说话不算数啊......”

贺行川想伸手扶棺。

云杏拦在他面前。

“侯爷，夫人疼了一夜，您没来。”

“夫人死在祖宅门前，您也没来。”

“如今这一路，就不劳您送了。”

他站在雨里，手停在半空。

棺木从他面前经过。

那只玉镯被放在我身侧。

半枚钥匙也在。

舅父亲手将它们收好，说：

“晚蘅，回家了。”

贺行川听见这句话，眼眶骤然发红。

他想起我很多年前趴在他背上，笑着问他：

“贺行川，你会不会把我的家也当成你的家？”

他那时答得笃定。

如今许家门开了。

我回去了。

门外没有他的位置。