凌晨两点半，键盘的敲击声在狭小的公寓里显得格外清脆。苏雨薇揉了揉发酸的眼角，目光却没有离开屏幕上流淌的文字。

“……顾衍之捏住她的下巴，指腹摩挲着那块细嫩的皮肤，声音低沉得像浸了夜的露水：‘沈月，你永远逃不掉。’”

她停下手，端起已经凉透的咖啡抿了一口。甜腻的速溶咖啡划过喉咙，带着廉价香精的味道。苏雨薇皱了皱眉，却还是将剩下的半杯一饮而尽。提神就好，味道是次要的——这是她作为职业替身写手三年来的信条之一。

替身写手，顾名思义，就是藏在光鲜作品背后的影子。那些榜单上赫赫有名的甜宠文，读者们为“霸道总裁爱上我”的戏码尖叫打赏时，不会知道执笔的可能是苏雨薇这样的人。她为那位从未谋面、只通过加密通讯联系的“月影”作者创作，对方提供粗略的大纲和人设，她则负责填充血肉，让每一个亲吻、每一次误会、每一场追妻火葬场都鲜活撩人。

报酬按时打到卡上，税后五位数，足够她在江城租下这间带小阳台的一居室，养活自己，还能每月给老家寄一笔钱。独立，是苏雨薇最珍视的状态。她不需要看任何人的脸色，只需要对着屏幕，将那些她从未经历过的、极致的浪漫与甜蜜编织成网。

手机屏幕亮了一下，是加密通讯软件的消息提示。苏雨薇点开。

月影：【最新章数据很好，读者说总裁捏下巴那段苏断腿。保持这个感觉。新资料包已发，还是老规矩，下周交前五章。】

她回复了一个简短的“收到”，打开对方发来的压缩文件。新的故事，新的替身女友，新的霸道总裁。这次的女主角叫林浅浅，总裁叫陆霆骁。大纲只有寥寥几行：替身合约，白月光回归，追悔莫及，破镜重圆。老套得不能再老套的配方。

但苏雨薇擅长这个。她能在老套里翻出新意，在俗套里注入真实的心跳。这大概是她天赋的一部分——即使她本人对爱情持一种冷静到近乎疏离的态度。

她新建文档，指尖在键盘上悬停片刻，然后落下。

“林浅浅签下那份合约时，窗外正下着今年的第一场雪。纸张右下角‘陆霆骁’三个字签字凌厉，像他本人一样带着不容置喙的锋芒。她知道自己只是个影子，一个用来慰藉陆霆骁求而不得的痛苦的、廉价的替代品。笔尖划过纸面，沙沙的声音淹没在供暖系统低沉的嗡鸣里。从此往后三年，她的喜怒哀乐，都将与另一个女人息息相关。”

写到这里，苏雨薇停顿了一下。她无意识地转动着左手腕上一根细细的红绳，那是去年生日时给自己买的小礼物，据说能辟邪。最近睡眠不太好，总是做些光怪陆离的梦，醒来却又记不真切，只留下一种淡淡的、被什么视线凝视过的不适感。