道观很小，进门是个荒草蔓生的小院，正面是三清殿，左右各一间厢房。平日里，陈道长不是在殿前打坐，就是在右厢房起居。然而此刻，道观里空无一人。

不是简单的“不在”，而是一种令人心悸的“空”。右厢房内，木板床上被褥叠得整整齐齐，粗陶碗筷洗净倒扣在窗台，墙角小炉里的柴灰早已冷透。左厢房本是杂物间，如今里面除了积尘，别无他物。三清殿内，那三尊斑驳脱彩的神像默默俯视，供桌上没有香烛，只有一层薄灰。

陈道长仿佛人间蒸发，连同他简单的行李——那个总是放在床头的青布包袱，那根磨得光润的竹杖，甚至他种菜用的小锄头——全都消失不见。

“走了？什么时候走的？”有人喃喃。

“不像临时出门，”九叔公走进右厢房，摸了摸冰冷的炉灶，“至少两三天没生火了。”

“难道昨晚之后……”赵木匠想起那个雨夜的敲门人，打了个寒颤。

众人正惊疑不定，忽听殿内有人惊呼：“看！墙上……有字！”

大家涌进三清殿。只见正对大门、原本悬挂三清画像的墙壁上，画像不知所踪，取而代之的，是用某种暗红色液体书写的几行大字。那液体早已干涸发黑，在昏暗的光线下，依然触目惊心。

字迹狂放潦草，力透墙皮，仿佛书写者用了极大的力气，又或者是在极度的情绪下挥就：

“债，五十年未消。

人，十八载难寻。

今以吾血为引，以魂为祭，

开幽冥路，唤故人归。

——陈玄真绝笔”

“血……是血字！”一个年轻后生声音发抖。

确实是血。凑近了，能闻到那股淡淡的、铁锈般的腥气。看颜色和干涸程度，写了有些时日了，绝非昨晚或今早所为。

“陈玄真……真是陈道长本名。”九叔公脸色凝重，“‘债，五十年未消’……五十年的债？他看起来不过六十许，这债从何而来？‘人，十八载难寻’……他在找什么人？找了十八年？”

“以血为引，以魂为祭，开幽冥路，唤故人归……”赵木匠念着，只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，“这、这像是……邪法啊！陈道长他……到底要召唤什么‘故人’？昨晚来的那个，难道就是……”

“别瞎说！”九叔公喝止，但自己也是手心冒汗。他活了大七十年，经历过战乱、饥荒，见过不少怪事，但眼前这空荡的道观、墙上的**、昨夜诡异的访客，还有陈道长那深不可测的过往，交织在一起，形成一张令人窒息的大网。

“现在怎么办？”有人问。

“报官吧。”九叔公叹口气，“这事儿，不是我们能管的了。”

众人正要退出，赵木匠眼尖，瞥见供桌脚下似乎有什么东西。他弯腰捡起，是一小块叠成三角形的黄纸，边缘有烧灼的痕迹，像是从什么东西上撕下来的。纸上用朱砂画着极其复杂的符纹，中间写着一个生辰八字，但被血污浸染，难以辨认。

“这……”

“放下！”九叔公厉声道，“这东西邪性，别乱碰！”

赵木匠赶紧把纸片放回原处。一群人如同逃难般离开了道观，下山时腿都是软的。

消息传到山下，整个西南坡炸开了锅。恐惧像瘟疫一样蔓延。有人说陈道长是修炼邪法走火入魔，自己化了；有人说他欠了阴债，被鬼差抓走了；更有人说，他根本就不是人，是山里的精怪，如今时辰到了，回归山林了。

只有九叔公，回到家里，翻箱倒柜，找出一本纸张泛黄、虫蛀严重的线装册子。那是他爷爷留下的手札，记录了一些本地旧闻。他颤抖着手，就着油灯，一页页仔细翻看。终于，在某一页的角落，他看到一行褪色的小字：

“民国三十七年，秋，有游方道人号‘玄真子’，携幼童过境，言寻仇踪，后不知所踪。疑与‘七星岭惨案’有涉。官府曾行文查访，无果。”

民国三十七年，就是1948年。五十多年前。

玄真子……陈玄真？

“携幼童”？“寻仇踪”？“七星岭惨案”？

九叔公合上册子，闭上眼睛，只觉得一个深不见底的漩涡，正在西南坡上空缓缓成形。而漩涡的中心，就是那座空了的道观，和墙上那几行用血写就的绝命书。

陈玄真，你到底是谁？五十年前的债是什么？你找了十八年的人又是谁？你以血魂为祭，要“唤”回的，究竟是什么？

没有人能回答。

只有山风呜咽，吹过空荡的西南坡道观，仿佛在重复着那夜的叩门声：

笃、笃、笃……