忽然，一阵熟悉的、清越的敲击声隐约传来。

叮…叮叮…

是金属敲击的声音，带着某种独特的节奏感。陈雪浑身一僵。这声音……太熟悉了。张明有个习惯，思考或者无聊时，喜欢用手指或随手的小工具，有一下没一下地敲击硬物，发出类似的声音。这几乎成了他的个人标签。

心脏骤然缩紧。她猛地合上笔记本，屏住呼吸，仔细辨认声音的来源。是从巷子更深一点的地方传来的，似乎还夹杂着低低的、模糊的说话声。

陈雪像被无形的线牵引着，放轻脚步，小心翼翼地向声音来处靠近。巷子尽头豁然开朗，连接着另一条稍宽的街道，这里行人少些，店铺也多是些手工业作坊。那敲击声变得清晰了。

她躲在一处卖竹编篮子的摊位后面，微微探出头。

只见斜对面是一家店面不大的铺子，门楣上挂着块旧木匾，上面刻着“陈记钟表修理”几个字，字迹已有些模糊。铺子门口，一个穿着半旧但整洁的靛蓝色中山装、身姿挺拔的年轻人，正背对着她，微微低头，手里似乎摆弄着什么。那叮叮的敲击声，正是从他那里传来。

阳光勾勒出他利落的短发轮廓和略显单薄却线条清晰的肩膀。

陈雪的呼吸停止了。

即使只是一个背影，即使穿着她从未见过的衣服，即使隔着一段距离和几十年的时光……她也绝不会认错。那是张明。是更年轻、面容尚未被岁月和野外工作磨砺出太多风霜的张明。看起来，不过十八九岁的年纪。

就在这时，铺子里走出一个头发花白、戴着单眼镜片的老师傅，手里拿着一个怀表表盘，对那年轻人说了句什么。年轻人——年轻的张明——转过身来，接过表盘，就着门口的光线仔细查看。

陈雪终于看到了他的正脸。

眉眼是她记忆里的模样，只是更加青涩，皮肤是健康的小麦色，眼神专注而明亮，嘴角甚至带着一丝她很久未曾在他脸上看到的、轻松的好奇神情。他熟练地用手里的小镊子拨弄着表盘内的零件，侧头对老师傅说了几句话，神情认真。

一瞬间，陈雪感到一阵剧烈的眩晕。时间的错乱感达到了顶峰。她寻找的、担忧的、那个失踪在时间迷雾中的朋友，此刻正鲜活地站在她面前，穿着民国时期的衣服，在一家钟表店里，摆弄着或许比她年纪还大的机械怀表。安然无恙，甚至……看上去过得不错。

荒谬。无比的荒谬。还有一种难以言喻的酸楚和空落，迅速淹没了最初那点“找到他”的庆幸。

他在这里。但他不属于她的寻找，也不属于她的时间。他甚至不认识此刻这个来自未来的陈雪。

年轻的张明似乎解决了那个小问题，将表盘递还给老师傅，笑着说了句什么，笑容干净，带着少年人的朝气。老师傅拍拍他的肩膀，转身回了店里。张明则拿起靠在门边的一把笤帚，开始清扫门口的石阶。他的动作不疾不徐，甚至有些怡然自得，仿佛早已习惯了这里的生活节奏。

陈雪紧紧捂住自己的嘴，生怕泄出一丝声音。她死死地盯着那个身影，目光贪婪又痛苦。无数的疑问在她脑中炸开：他怎么会在这里？他来了多久？他记得自己是谁吗？还是说，这个“他”，根本就是这段过去的一部分，一个她从未知晓的、属于张明人生的片段？老钟头警告的“走错时候”……难道指的就是这个？张明走进了错误的“时候”，被困在了这里？