在姜母给他发来的照片里。

族长的女儿——岑音。

她不是应该去酒店吗？

姜淮定了定神，开口问：“你怎么会在这里？”

话出口后，他又想起姜母说过的话。

岑音天生清冷寡言，连话都不会说。

他问了也白问。

姜淮无奈地叹了口气，拿出手机，准备给助理打电话。

就在这时，一道缓慢又青涩的声音忽然响起。

“姜淮。”

姜淮手指一僵。

他猛地抬头。

少女仍旧站在那里，微微歪了下头，眼睛弯了起来。

她轻声开口：“阿淮，和我结婚。”

岑音因为体质原因，从小就被族长养在祠堂里。

很少有人见过。

姜淮唯一一次亲眼见到岑音。

是十五年前，他第一次参加祭柳。

那天，祠堂前的老柳树垂下万千枝条。

村里所有人都跪在柳树下，低着头，听祭司念那些晦涩古老的祭词。

只有姜淮年纪小，又胆大，偷偷抬起头。

然后，他看见柳树后面站着一个少女，正歪着头看他。

柳枝垂在她肩上，日光从叶缝间漏下来，斑驳落在她脸上。

那大概是他见过最清冷好看的女生。

苍白，干净，又带着一种不属于人间的安静。

目光对视的一瞬间，姜淮忘了移开视线。

少女眼睛弯了一下，很轻地笑了。

后来，姜淮再也没有见过她。

只能从族中人的闲谈和照片里拼出她模糊的轮廓。

她不是哑巴吗？怎么会说话？

他迟疑地开口：“你会说话？”

岑音安安静静地望着他，像是根本没听懂他的问题。

“你怎么过来的？”

“……”

“你到底是不是哑巴？为什么叫我阿淮？”

“……”

不管姜淮怎么问，她都不再开口。

刚才那句“和我结婚”，仿佛只是他太累之后产生的错觉。

姜淮有些无奈。

“算了，三天后我们才结婚，我先让人送你去酒店好不好？”

岑音听到“结婚”两个字，眼睫轻轻动了一下。

她点了点头，嘴角似乎弯了起来。

“结婚。”

姜淮：“……”

这丫头，只听自己想听见的。

姜淮叹了口气，想要给助理打电话让他送岑音去酒店。

电话还没拨出去，陆念薇的电话先打了进来，语气带着几分急促。

“姜淮，星宇说还是喜欢家里的面，你做一碗吧。”

她和前男友出去约会，让他来给他们做夜宵？

姜淮冷笑了一声，刚想开口，手腕却忽然被人握住。

他一愣，还没反应过来，面前的少女已经踮起脚尖，吻上了他的唇。

“姜淮……”

两个字轻擦着他的唇缓缓响起，带着清冷的微颤。

姜淮整个人僵住，大脑在那一瞬间空白。

手机还贴在耳边，陆念薇的声音骤然沉了下去。

“你那边是谁？”

姜淮猛地回过神，一把推开岑音，刚想生气。