第8章

妈妈的手停在距离我脸颊不到一寸的地方。

她像是怕碰疼我，迟迟不敢落下。

可我已经不会疼了。

爸爸站在她身后，死死盯着我的脸。直到工作人员再次询问是否确认身份，他才艰难地点了点头。

“是她。”

三个字说出口，他的脊背像是瞬间垮了下去。

工作人员将遗体辨认书递过去。

爸爸握住笔，却怎么也写不下自己的名字。

妈妈仍跪在停尸床前，一遍遍替我擦着手链上的泥。

“知夏，妈妈错了。”

“你睁开眼看看妈妈。”

“我们回家，以后你的房间再也不给别人住，妈妈每天都陪着你。”

她说了很多。

可每一句，都是我活着时没有等到的。

工作人员不得不提醒：

“遗体需要尽快转交殡仪馆，请家属先办理手续。”

爸爸终于在通知书上签了字。

笔尖划破纸张，留下一个深深的黑点。

走出板房时，林晚晚立刻迎了上来。

“爸，妈，姐姐她......”

妈妈停下脚步。

林晚晚眼睛通红，伸手想扶她，却被她避开。

这是妈妈第一次拒绝林晚晚的靠近。

“为什么？”

妈妈忽然问。

林晚晚愣住。

“什么？”

“登记的时候，你明明知道知夏还在山上。”

妈妈盯着她。

“你为什么不提醒我们？”

林晚晚的脸色瞬间白了。

“我那时候太害怕了，根本没反应过来。”

“而且爸爸说姐姐已经撤走了，我以为......”

“够了。”

爸爸打断她。

他声音沙哑，眼底满是血丝。

“现在不是说这些的时候。”

一名救援负责人正好从走廊另一端赶来。

他手里拿着当晚的行动记录，向他们确认我被困时的具体情况。

妈妈立刻抓住他。

“你们真的到过储物室外面？”

负责人沉默片刻，点了点头。

“救援小组到达九楼东侧时，曾听见过几声撞击。”

“但登记信息显示，九楼的受困人员已经全部撤离。第二轮泥石流即将抵达，楼体倾斜严重，现场指挥只能命令他们撤退。”

爸爸声音发颤。

“如果名单上有她呢？”

负责人看着他。

“救援人员会破门确认。”

妈妈的身体晃了晃。

“也就是说，只要我们报了她的名字，她就可能活下来？”

“当时情况危险，我们不能保证一定救得出来。”

负责人停顿了一下。

“但至少，他们不会从那扇门外离开。”

妈妈猛地转过身，一巴掌打在爸爸脸上。

清脆的声音响彻走廊。

“是你害死了她！”

爸爸没有还手。

他偏着头，脸上很快浮现出一道红印。

过了几秒，他才缓慢看向妈妈。

“那你呢？”

“工作人员确认的时候，你就在我旁边。”

“你为什么不说话？”

妈妈僵住。

“我......”

“因为晚晚喊了一声疼，你就什么都忘了。”

爸爸眼里布满血丝。

“你明明接过知夏的电话，也知道她还在酒店。”

“真正能证明她没有撤离的人，是你。”

妈妈踉跄着后退。

那一刻，她终于记起工作人员询问时，自己不是不知道我还在山上。

她只是觉得我不会有事。

或者说，即使有事，也没有林晚晚的一声疼重要。