11

四十三岁那年，她骑着摩托去了**。

穿的还是红裙子。

头发剪短了，眼角也有细纹。

却和我记忆里那个四十三岁的妈妈完全不同。

那天晚上，她坐在民宿露台刷手机。

忽然刷到一个帖子。

标题是：

【如果妈妈没有结婚生子，她是不是会过得更好？】

她的手指停住了。

不知道为什么。

只是看见这一句话，眼泪突然掉了下来。

她自己都愣住。

“奇怪。”

她擦掉眼泪，又看了一遍。

评论区里有人写：

【如果我妈没有生我，她可能会过得更好。】

还有人写：

【下辈子别做我妈妈了，做你自己吧。】

她越看，胸口越疼。

像是心里有一个被遗忘了很多年的地方，突然被人轻轻碰了一下。

她放下手机，却鬼使神差地点开评论框。

删删改改很久，最后只打下一句话。

【如果我真的有一个女儿。】

她停了一会儿，眼泪落在屏幕上。

又继续写：

【那我希望她别为了救我，把自己从我的人生里删掉。】

打到这里，她的手指突然开始发抖。

一个完全陌生的名字毫无预兆地浮现在脑海里。

囡囡。

她愣住，眼泪一下子涌出来。

却仍旧不知道这个名字属于谁。

最后，她把评论全部删掉。

重新写了一句：

【我不知道自己有没有这样一个女儿。】

【但如果有。】

【我想告诉她....】

【妈妈这一生过得很好。】

【我去了很远的地方，穿了很多漂亮裙子，做了喜欢的工作，也从来没有为了任何人忍过不想忍的日子。】

她停顿很久，最后打下：

【所以囡囡。】

【如果这真的是你替我许来的以后。】

【妈妈没有辜负你。】

发送成功后，她自己都怔住了。

为什么是囡囡？

她明明没有女儿。

甚至从来没有怀过孕。

可不知道为什么。

她抱着手机，突然哭了很久。

夜风吹起她鲜红的裙摆。

远处灯火通明。

她的人生热闹、自由、漂亮。

没有一个人知道。

二十多年前，曾经有一个女儿跨过时间。

抱着十九岁的她哭着说：

妈妈。

这一世，我不要你爱我了。

我要你自由。

而现在。

她真的自由了。