她没有闹脾气，没有要挟，她只是在心里给他们画上了一个倒计时的句号，然后头也不回地奔向了属于她自己的旷野。

大漠的孤烟在长河落日中显得格外壮阔。

五年。

整整五年，一千八百多个日夜，我在这片贫瘠却又热血的土地上，将自己重新打碎、重塑。

今天是西北保密国防工程项目的结业暨授衔仪式。

我穿着笔挺的军装，胸前佩戴着红花，站在队伍的最前方。

五年的风沙打磨掉了我曾经的青涩与怯懦，将我的脊背挺得笔直。

我的皮肤不再是那种不见阳光的苍白，而是透着健康的浅麦色。

我的眼神里再也没有了曾经那种患得患失的卑微，取而代之的是坚毅与从容。

“夏栀同志，在‘长城六号’地下防御工程中表现优异，攻克多项建筑结构难题。经军区批准，授予上尉军衔，并调任京市总军区工程建设局，担任总工程师助理！”

台上，头发花白的首长念出我的名字，声音洪亮。

我迈着正步走上台，立正，敬了一个标准的军礼。

首长将肩章郑重地戴在我的肩上，拍了拍我的肩膀：“夏栀，你是个好苗子。这五年，苦了你了。”

“接下来回了京市，继续发光发热！”

“保证完成任务！”我大声回答，声音在空旷的礼堂里回荡。

台下响起了雷鸣般的掌声。

我看着那一双双真诚祝贺的眼睛，眼眶微微有些发热。

在这里，没有人在乎我是不是姐姐，没有人在乎我应不应该让步。

在这里，我的每一滴汗水都能得到认可，我的每一份努力都能换来尊重。

仪式结束后，指导员把我叫到办公室，递给我一个信封。

“小夏，你的保密期结束了，这是你的新手机和证件，明天会有专车送你去机场，直接飞京市报到。”

指导员笑着说，“五年没跟家里联系了，回去后，好好跟家人聚聚。”

我接过信封，手指微微一顿。

家人？

这个词在我的脑海里，已经变得无比遥远而陌生。

五年前那个清晨，我把所有的委屈和不甘都留在了那个储物间里，连同那个叫夏栀的过去一起，埋葬在了岁月的尘埃中。

我没有告诉指导员我与家人的决裂，只是礼貌地道了谢。

走出办公室，我拿出那部崭新的手机，插上卡，开机。

屏幕亮起的那一刻，没有任何未接来电，也没有任何未读消息。

这是一个全新的号码，一个全新的人生。

我抬起头，看着西北湛蓝的天空。

京市，我终于要去了。

只不过，不再是以谁的附属品、谁的姐姐、或者谁的备用志愿的身份。

我是夏栀，上尉夏栀。