“及物动词后面必须跟宾语”“注意主谓一致”。

一笔一划，写得很认真。

那时候我坐他旁边，他把书递过来，我帮他抄了一整个单元的笔记。

抄完还给他，他说了声“谢谢”，我开心了一整天。

我把书合上，放回箱子里，推到书桌角落。

顾时屿从楼上下来，手里拿着一个苹果，咬了一口。

汁水溅了一点在他嘴角，他用袖口擦了一下。

“谁寄的？”他探头看了一眼箱子里的书，没有拿起来。

“江砚。”我靠在椅背上，看着那个箱子。

顾时屿又咬了一口苹果，神色有些古怪。

“他寄这个干什么？”说着他把苹果核扔进垃圾桶，垃圾桶的盖子被砸得晃了一下。

“不知道。”我如实回答。

顾时屿没有追问，在椅子上坐下，拿起桌上的一本书翻了翻，又放下了。

他看了我一眼，目光从我的脸上移到那个箱子上，又移回来。

“你不会心软的吧。”

“不会。”我几乎是斩钉截铁。

顾时屿点了点头，站起来，走到门口，停了一下。

“那就好。”然后走了出去。

第二个包裹是一周后到的。

这次是一个信封，很薄，里面只有一张照片。

是我和江砚的合照。

全班大合影，我们站在一排，中间隔了一个人。

照片背面写着四个字：“高二秋游。”

他居然留着这张照片。

上辈子我以为他不会留任何关于我的东西。

连毕业照他大概都扔了，因为他从来没拿出来过。

这辈子他把这张照片找出来，寄给我，想告诉我什么？

告诉我他其实在意？告诉我他其实一直留着？

我有些烦躁，将照片放回信封，和那本语法书一起放进箱子里，推到书桌最角落，不再看。

手机震了一下，是江砚发来的消息。

“收到了吗？”

“你不问我为什么寄这个？”

我随意敷衍：“不想问。”

对面沉默了一会儿。

“我想让你知道，我和你以前的事都记得，我没有忘。”

我看着这行字，手指在键盘上停了一下。

记得又怎样？他想说他喜欢我？

怎么可能。

我看向屏幕，看见他又发来一条消息。

我猛地顿住。

他说：“我要来剑桥找你。”

“机票订好了，我知道你不想见我，但我还是想去。”

“想和你待在同一座城市，看同一片天空。”

我看了这条消息，没有回。

江砚居然要来英国？还要来我的学校？

为什么？

那天晚上我再次梦到了上辈子。

梦里我站在走廊拐角，听到江砚说“我知道，反正也习惯了，多一事不如少一事”。

我站在那里，想走，但脚动不了。

我想哭，眼泪流不出来。

然后画面一转，我坐在南华大学的教室里，江砚坐在我前面，他在低头写东西，我在看他的后脑勺。