他只知道，在那个雨夜里，江晚抱着那杯灌满雨水的奶茶站在实验室门口等他，等了两个小时。

而他站在实验室的窗户后面，也看了她两个小时。

两个小时后，他把灯关了，假装已经走了。江

晚看见灯灭了，愣了一会儿，然后一个人慢慢地往校门口走。

雨很大，她的身影被雨幕冲刷得模糊不清，像一幅被人用水泼过的水彩画。

那是他这辈子第一次觉得，心口有什么东西，在细细地疼。

可不过几年而已，江晚带给他的疼，已经到了能让他肝胆欲裂的地步。

焚化炉的方向传来一声轻微的提示音。

两个小时到了。

工作人员捧着一个白色的骨灰盒走出来，递到他手里。

骨灰盒不大，温热的，像是还残留着炉火的温度。

谢予安接过来的时候，手抖得几乎端不住。

他低下头，把脸贴在盒盖上，闭上眼睛。

……

骨灰盒带回家后，谢予安没有立刻安葬。

他把骨灰盒放在书房里。

糯糯问他妈妈什么时候回来，他说快了，妈妈在出差。

糯糯又问那妈妈为什么不跟我视频，他说妈妈那边信号不好。

糯糯瘪了瘪嘴，跑回房间画了一幅画。

睡觉前他去看了。

糯糯画的是江晚，旁边歪歪扭扭地写着一行字：妈妈，我想你，你快点回来好不好。

之后，谢予安开始失眠。

除了吃药才能睡着之外，其余的生活和往常一样正常。

只是时不时翻看着江晚的手机。

有时看到了她打零工赚的工资。

有时是超市打折商品的付款记录。

最贵的一样是三百块的儿童钙片。

江晚，江家的小公主，从小穿高定、背爱马仕、出入有司机接送。

她十八岁生日那年，她哥送了她一匹纯血马，她嫌马的颜色不够好看，换了一匹白的。

这样的江晚，为了给糯糯买一瓶钙片，要等超市打折。

谢予安攥着手机的手指发紧。

糯糯睡着了之后，谢予安一个人去了江晚的出租屋，他花钱买下了她住过的房子。

警戒线已经撤了。

他推开302的门，屋里还没收拾，江晚的东西都在。

##第12章

谢予安开了灯。

十五平米的小单间，一张床、一个衣柜、一张沙发就是全部家当。

床上铺着洗得发白的碎花床单，枕头上还有一小片暗褐色的印记。

谢予安在床边坐下来。

床单上残留着洗发水味道，廉价的、带着一点甜腻的香精味。

床头柜上放着一张照片，是江晚和糯糯的合照。

背景是城中村那条破旧的小巷子，墙上爬满了青苔。

她们蹲在一只流浪猫面前，笑得眼睛都眯起来。

谢予安把照片翻过来翻过去地看，看了很久，然后打开江晚的衣柜。