“医生说先住着等病理。你——”

他顿了一下。

“你什么都不用想。”

我垂着眼睛：“我听见了。”

他手里的豆浆停在半空。

“医生说可能是胃癌，”我说，“我都听见了。”

周为把豆浆放在柜子上，塑料袋窸窣响了一声。

他坐在床边那把硬木椅上，坐下去的时候椅子腿刮过地砖，发出一声刺耳的响。

“听见就听见了。又不是确诊。”

周为的语气很平，带着刻意的轻松。

我侧过身，看着他的侧脸。他眼底有红血丝，一晚上没睡，下巴冒出青色的胡茬。

“如果是呢。”

周为沉默了很久：“不可能。”

他不回答，我只能自己把话接过去。

“如果是，那我就不治了。”

周为的手停了：“你说什么。”

“胃癌要花多少钱，你不知道吗。”我把被子往上拉了拉，盖住下巴，“我不治了。”

“沈荞。”

他喊我，我没理，继续说下去。

“这样正好，我不用交下个学期的学费了，省下来的钱，给奶奶当手术费。”

“反正也没人在乎我。”

“爸妈不在乎，姐姐不在乎，多我一个少我一个都一样。”

我说着，吸了吸鼻子，故作轻松。

“我在乎。”

我愣了一下。

周为从椅子上站起来，没有看我，声音很沉地重复。

“沈荞，我在乎你。”

空气安静了一秒。

窗外又炸开一蓬烟花，光映在他脸上一闪就灭了。

“你对我来说，”他的声音很低，像是从喉咙深处一个字一个字往外挤，“是重要的人。”

我怔怔看着他，喉咙里酸的厉害，一句话都说不出。

我听见自己的声音在抖，“你在安慰我。”

“我没安慰过人。”周为别过眼，嘴角抿成一条线，“我说真的。”

“沈荞，你是我很重要的人。”

我从没想过我会听见这种话。

也没想过我会成为别人重要的人。

小时候姐姐带我出去玩，玩着玩着就把我丢在原地。

我等了很久，等到天黑，等到游乐园关门。

保安发现我，打电话给家里。

爸妈这才知道我没在家。

他们甚至没来接我，让我自己回去，说别惹麻烦。

从小到大这样的事不知道发生了多少次。

我早就习惯了被当成一个累赘。

这还是第一次，有人跟我说，，我是他很重要的人。

我张了张嘴，喉咙里像塞了一团棉花，一个字都吐不出来。

只有眼泪，一颗接一颗地砸下来。

压抑多年的委屈被这句话撬开一道口子，倾泻而出。

周为走过来。他的手犹豫了一下，然后轻轻把我按进怀里。

很轻，像怕碰碎什么东西。

他拍着我的背，一下一下，动作很生疏，也很小心。

“哭吧。”他的声音压在头顶，很轻。

“哭完就要听我的。不管是什么情况，我们都要治。”