更何况他还是一个曾经偷我画稿诬陷我抄袭的人。

休息室的门半开着。

我推门进去。

霍延周坐在轮椅上，停在窗边。

穿着那件深灰色的大衣，围巾裹到了下巴，整个人缩在轮椅里，像一件被揉皱之后随手扔在那里的衣服。

他比我上次在公寓楼下见到他的时候更瘦。

颧骨像要戳破皮肤，眼窝深深地陷下去，手指搭在轮椅扶手上，骨节一根一根地突出来。

他听到门响，转过头来。

看到我的那一刻，他的嘴唇动了一下，但没有发出声音。

我站在门口，没有进去。

门在身后慢慢合上。

“霍延周，谁给你的权利给我办画展？”

他沉默了。

“我问你，谁给你的权利？那是我的画，我的名字，我的作品。你凭什么不经过我的同意就拿出来办画展？”

他的声音很轻，轻到像怕惊动什么：“你的画应该被看到。”

“那是我的事。”我往前走了一步，“什么时候办画展、在哪里办、请什么人来看——这些都是我的事。不是你的事。”

他低下头，看着自己放在膝盖上的手。

“我怕你不愿意。”他说，声音在抖，“我问你，你肯定不会答应。”

我盯着他，几乎要被他的说辞气笑。

“霍延周，以前不让我画的时候，你不问。现在替我办画展的时候，你也不问。你以为你知道什么对我好。你以为你有资格替我决定？”

“我只是……”他的声音碎掉了，每一个字都在抖，“我只是想让更多人看到你的画。我知道我不配做任何事。但我想做一件……一件对的事。”

“你做这件事，是为了我，还是为了你自己？”

他的嘴唇剧烈地抖了一下。

“然后呢？”我看着他，“然后你要我怎么样？感激你？原谅你？”

“我没有——”

“你希望我看到画展的时候感动？看到那些画挂在墙上的时候想起你的‘好’？你把我推下深渊，再伸手拉我一把，我就该忘记前面那一段？”

他的眼泪流得更凶了，但他没有辩解，没有摇头，只是坐在那里，像一棵被连根拔起之后扔在地上的树。

“我不是那个意思……”他的声音已经听不清了。

我说：“你永远都在替我做决定。你决定我不能画画，我就不画。你决定我的画应该被看到，就被看到。你决定办画展对我好，就办。”

“霍延周，你这样做，只让我觉得恶心。”

他的肩膀剧烈地抖了一下。

我看着他。

沉默了很久。

“你等着接受律师函吧。”

我转过身，拉开门。

“清漪——”他的声音从身后追上来，像一根快要断掉的线。

我没有停。

走出画廊大门的时候，巴黎的风灌进领口，冷得人发颤。