第十三章

离婚后第三天，我在城东盘下一间铺面。

屋子不算宽敞，好在带一方小院，院角立着棵老枣树，枝干虬曲，静静守在这里许多年。招牌是我亲手钉上去的，简简单单三个字：清晏拳馆。

钉到第三锤，隔壁包子铺的老板娘探出头。

“姑娘，你招人吗？”

我回头看她：“你不是卖包子的？”

“是啊。”

“那你想来应聘练拳？”她琢磨半天，认真问：“卖包子的，也能练拳吗？”

我笑出声：“能。”

她应了一声，缩回铺子。十分钟后，又端来一碗热气腾腾的豆浆送过来。

“算开张彩头，图个吉利。”

豆浆太烫，我没能喝完，搁在窗台上，一放就是一上午，慢慢凉透。

开张当日，门口驶来一辆轿车。

车上走下一位老者，拄着那根熟悉的乌木拐杖，是顾老。

他没有进门，只静静站在门外，抬眼望向木招牌，低声自语。

“宋铁山的孙女，开拳馆。他要是还活着，非得高兴坏不可。”

老人转身准备离开，我开口叫住他：“顾老。”

他回过头。

“谢谢您。”

顾老微微一怔，随即含笑：“谢我什么？”

“谢谢您还记得我爷爷。”

他在门口静静望了我许久，缓缓开口：“他值得。”

说完便上车，拐杖轻轻磕在车门边框，车子缓缓驶远。

次日，有人送来一块旧木匾。木板布满裂纹，上面字迹依旧清晰，四个大字：拳以立身。

开馆头一个月，找上门的大多是些零碎琐事。

附近中学几个孩子在校外被人拦路勒索，我寻到那伙堵人的混混，把事情了结。

七个少年一齐找上门，在院子里规规矩矩站成一排，谁都不肯说话。

领头的男孩从口袋掏出三十块钱，摊开手心。

“师父，这个，能不能当学费？”

我看向他：“可以，拿扫地抵学费。”

自那以后，小院每天清晨都有人打扫。

地扫得算不上整齐，却个个做得认真。

某天清早我开门，院子已经清扫干净，门口还整齐摆着两双拖鞋。

我问是谁做的，七个孩子异口同声都说不是自己。

我扫一眼他们裤脚上沾着的尘土，淡淡开口：“行，继续装。”

几人憋不住笑意，一溜烟跑开。

站在院中的那一刻，我忽然想起童年。

小时候练完拳，爷爷从厨房端出一碗热面，不多说一句话，转身便去清扫院子。

从前我总疑惑，他为何寡言少语。

如今才懂，有些人表达惦念，从不是靠言语，只是把该做的事，一件件踏踏实实做好。

真正让清晏拳馆打出名气，是开馆第三个月。

城北一家催收公司雇了六名打手，将卖早点的老板打进医院。

伤者家属找上门求我，胳膊上的石膏还没有拆掉。

我带上两名徒弟赶过去。催收老板看见我们三个人，烟都惊得掉落在地。

二十分钟，六名打手尽数倒在院中。我拎着老板后领，把他按在桌面上。

“欠款今天结清，医药费、误工费，一分都不能少。”

他浑身发抖，当场完成转账。

这段过程不知被谁拍下传到网上，标题写着：三人挑六个，最狠的是个姑娘。

一夜之间，账号涨了十几万粉丝。

第二天拳馆的电话便响个不停，上门求助的人形形**：被拖欠薪资的打工人、被人尾随堵门的住户、被亲戚骗取房产的普通人。

但我不会全部接手，只受理一类案子：对方率先动手伤人的。

有人不解地问我缘由。

我说：“拳馆不是帮人泄愤的地方。谁先动手，谁承担后果。”

这句话，后来做成牌子挂在前台。

有人找上门，想请我承接灰色的私活，被我直接回绝。

“我练拳，本意是护人，不是替人去欺负别人。”

这句话，定为拳馆第一条馆规。

铺面慢慢扩大，馆里聘了八位师傅。

每日清晨六点开馆，夜里十点闭馆，日子忙得脚不沾地，心底却无比踏实。

忙碌的日子带着鲜活的烟火气。

是护具暴晒在日光下的橡胶味道；

是少年们下课挤在水管洗手的哗哗水声；

是清晨拉起铁门，刺耳的金属声响；

也在每晚十点，背着书包的孩子站在门口大声朝我挥手。

“师父，明天见！”

“明天见。”

关上大门，喧闹褪去，小院归于安静。

我独自站在枣树底下，心底清晰地感知到，我终于拥有了属于自己的家。